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Abstract 
 The panorama of the Guadeloupian society painted in Tales from the Heart: True 

Stories from My Childhood appear very simple at a glance. However, a critique assessment of 

its narrative techniques: use of multiple points of view and temporality reveals a structural 

and psychologically complex society stamped with the seal of “black skin, white mask” (120) 

with respect to the Guadeloupian middle class torn between two worlds: their natural world 

which they detest; and that of metropolitan French whites which they yearn to be part of 

fruitlessly. Painting this picture, Maryse, whose fingers got burnt several times trying to 

express things candidly, learns to be subtle, indirect and nuanced in her representation of this 

society. A very close and rigorous reading of the text is therefore necessary to expose the 

silences which are revealing of bitter truths in a paradoxically clear and limpid manner in a 

“jocylenian” fashion; the duplication of the self that gives leverage to says things in a 

different perspective from one’s own! 

 
Keywords : Points of view, temporality, variable, problematization, memory, guadeloupeen 

society 

 
Abstrait 

La société guadeloupéenne brossée dans Le cœur à rire et à pleurer : Souvenirs de 

mon enfance apparait très simple à la surface. Cependant, une vue critique des stratégies 

narratives dont se sert Maryse, à savoir son emploi des points de vue et de la temporalité 

variables laisse percevoir une société raciale, complexée et complexe qui marque d’un sceau 

de « peau noire masque blanc » (120) la classe moyenne noire guadeloupéenne tiraillée entre 
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deux monde : le sien qu’ils abhorrent ; et celui des blancs-pays qu’ils désirent intégrer mais 

dont toutes les voies d’accès leur y sont closes ! Pour représenter ce scenario, Maryse après 

avoir été vivement écorchée par sa soif de dire la vérité à plusieurs reprises, apprend à 

communiquer d’une façon subtile, alambiquée et très nuancée. Ce style exige une lecture très 

serrée de la part du lecteur pour pouvoir déceler les choses, qui dans leurs états de non-dits, 

font apparaitre des vérités amères, d’une façon pourtant claire, voyante, mais à la 

« josélita » ; ce dédoublement de soi-même qui lui permet de dire les choses d’une voix autre 

que la sienne ! 

 
Mots Cles: Points de vue, temporalité, variable, problématisation, mémoire, société 

guadeloupéenne 

Mes démêlés avec Yvelise ne m’avaient 

pas suffi. Il ne faut pas dire la vérité. 

Jamais. Jamais. A ceux qu’on aime. Il 

faut les peindre sous les plus brillantes 

couleurs. Leur donner à s’admirer. Leur 

faire croire qu’ils sont ce qu’ils ne sont 

pas. (Le cœur à rire et à pleurer : 

Souvenirs de mon enfance. Editions 

Robert Laffont, S.A., Paris, 1999 : 85). 

Paraphrasant donc Jean-Jacques 

Rousseau dans Les Confessions, je 

déclare aujourd’hui que je veux montrer 

à mes semblables une femme dans toute 

la  vérité de la nature et cette femme sera 

moi. (La vie sans fards. Editions 

JCLattès, 2012 :12) 

Maryse Condé, (Boucoulon) se veut une écrivaine très sincère et véridique. Elle se dit 

passionnée pour la vérité. Dans une confession de sa façon de faire (d’écrire, de parler et 

d’agir), Maryse dit dans La vie sans fards que « j’ai toujours éprouvé la passion pour la 

vérité, ce qui, sur le plan privé comme public, m’a souvent desservie. » (12) Elle s’obstine 

pourtant à rester fidèle à ses convictions et refuse d’être la pale figure de qui que ce soit. 

Louise Hardwick cite ce mantra favori de Maryse « Comme je le dis souvent, Maryse Condé 
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n’écrit ni en français, ni en créole; elle écrit en Maryse Condé. » Cependant, écorchée peut-

être par l’autre vérité de la vie : la délectation dont se fait les hommes pour les mensonges ; 

elle a dû, voulant rester intègre et loyal à ses convictions, endosser une nature autre que la 

sienne, (c’est peut-être ici que réside le mensonge chez elle) ; et ayant été aguerrie (CPR : 56) 

par ses parents lors des obsèques de Mabo Julie, la jeune Maryse s’est socialisée pour dire sa 

vérité d’une autre façon, puisque les hommes veulent se « faire croire qu’ils sont ce qu’ils ne 

sont pas. »(VSF : 85) Pour y parvenir, elle se sert des points de vue et de la temporalité 

variables pour inscrire la façon dont elle percevait les évènements pendant sa jeunesse et son 

évaluation de ces mêmes évènements en tant qu’adulte. A travers les techniques de la 

temporalité et des points de vue variables, Maryse parvient à nous faire part d’une société 

Guadeloupéenne divisée par les critères de la race et de l’état civil ; critères qui se rejoignant 

souvent. Introduisant une interview qu’elle a recueillie auprès de Maryse, Louise Hardwick 

(2006) souligne la thématique de l’écriture de Maryse ainsi : 

Her works explore identity both within the black diaspora 

and within the global community, often through a number of intricately 

constructed characters fighting their own personal demons, which may 

or may not be connected with more general social issues. (Nous soulignons) 

 
Le sous-titre même de Le cœur à rire et à pleurer cette problématisation du mémoire 

de l’organisation de la société guadeloupéenne en inscrivant deux perspectives : d’abord, sur 

la couverture du roman elle écrit : « souvenirs de mon enfance » et puis avant la page de 

dédicace, qui est attribuée à sa mère, elle réécrit ce sous-titre « Contes vrais de mon 

enfance. » C’est très important de tenir compte du pronom possessif « mon ».  Gusdorf and 

Likewise (2004:445) rémarquent que, “While the reader would do well to treat her 

oxymoronic subtitle ‘‘contes vrais’’ with some suspicion, Condé is the only author to use the 

possessive pronoun (‘‘Mon enfance’’) in her title, suggesting a secure sense of ownership of 

the past.” Elle ne cherche pas à se soutirer du devoir de « troubler l’ordre de l’oubli » de peur 

de raviver des souvenirs pénibles. Cependant, elle accompli ce devoir d’une manière 

alambiquée, indirecte. Le choix de l’oxymoron pour inscrire le titre de son roman est le 

résultat d’une vie bien avisée après maints déboires liés à son désir de dire la vérité. N’ayant 

pas le goût de « peindre [les vérités] sous les plus brillantes couleurs », elle s’adopte aux 

conditions socio-culturelles existantes, en présentant dans des perspectives ambivalentes, 

dédoublées et des fois polysémiques tout ce qu’elle veut dire.  Cependant, dans ce récit, elle 

synthétise les voix des différents narrateurs (-trices) dans celle de Maryse, par contre à sa 
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pratique (dans Traversée de la Mangrove) où elle fait partager le récit par plusieurs 

personnages qui, ayant leurs noms inscrit à l’entête du chapitre s’approprie de la narration 

(Renée Larrier : 1998, 127,129). En limitant la voix narrative à celle de Maryse Boucoulon 

(Condé), qui pour diversifier le point de vue se sert du discours indirecte libre, ce récit fait 

percevoir plusieurs points de vue qui laisse aussi saisir la stratification de la société. De cette 

manière elle arrive à communiquer sa vérité sans autant heurter aux sentiments fragiles des 

proches parents et amis.  

Dans « Portrait de famille », Maryse établi un décalage entre elle-même et sa famille 

toute en établissant le portrait des noirs complexés et totalement assimilés à l’Empire 

Française que sont ses parents. Non seulement ne raconte-t-elle ces faits d’une perspective 

postérieure à ces évènements, lorsqu’elle s’était grandie, mais encore postérieure à sa 

naissance. L’emploi du pronom possessif « leur enfants» par rapport à ses parents et ses 

frères et sœurs, la met dans le cadre d’une étrangère : ‘…ils bénéficiaient régulièrement d’un 

congé « en métropole » avec leurs enfants.’ (CRP, 11) En mettant « en métropole » entre 

guillemet, Maryse souligne la fierté pour, et l’attachement à Paris que ressentent ses parents. 

Elle signale ainsi à ce caractère d’aliénés que furent ses parents, comme l’avait remarquées 

son frère Alexandre, surnommé Sandrino (15). Ceux premiers étaient convaincus que « seule 

la culture occidentale vaut la peine d’exister. » (18)  

L’emploi de l’adjectif possessif « leurs » dont se sert Maryse dans ce texte fait sentir 

aussi, dès le début du roman, son isolement dans la famille où elle ne se sente pas désirée. 

(12) Racontant les circonstances de sa naissance accidentelle (81), Maryse qui avait sans 

doute appris l’histoire de sa mère nous la raconte comme si elle en était consciente. Elle nous 

laisse comprendre par ce récit omniscient, à la troisième personne, les sentiments confus de 

sa mère au sujet de sa grossesse et la naissance de Maryse ; elle en était fière puisque  cela 

démontrait que « l’arbre de son corps n’était pas flétri. » (19) Elle nous fait part aussi de 

l’indifférence de son père face à l’état de sa femme ; celui-là agacé par les manières de sa 

femme se sent libéré « vers deux heures de l’après-midi » (22) où il pouvait s’évader de la 

maison pour éviter « toutes ces dégoûtasseries ! Règles, grossesses, accouchements, 

ménopauses ! » L’emploi du style indirecte libre ici pour narrer la réaction de son père 

témoigne d’incertitude de la part de Maryse par rapport aux sentiments de son père aussi bien 

que de la fragmentation de l’identité de son père. Celui-ci, même qu’indifférent et un peu 

impatient des bouderies de sa femme, « bombait le torse en traversant la place de la 

Victoire » (nom symbolique dans le contexte) dans « sa satisfaction d’être un homme. » (22). 

Ce bref commentaire sur le sentiment de fierté de son père, pour avoir pu mettre en grossesse 
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sa femme, interprété dans la perspective de Maryse, qui pense que son père n’était pas digne 

de leur mère parce que incapable de la comprendre (80), et selon Sandrino parce qu’il 

n’arrivait pas à la satisfaire sexuellement, n’étant qu’un « vieux-corps, » (80-81) explique 

cette fierté mélangée de peur que ressent leur père face à leur mère. Le fait c’est que leur 

mariage n’était que par commodité ! Maryse nous transmet ce fait en adoptant trois 

perspectives : d’abord au moment où elle écrit, ensuite au passé et finalement au futur.  

Problématisant son récit sur le plan de la vérité, Maryse écrit, « Bien que rien ne m’y 

autorise, je soupçonne l’amour de n’avoir  eu que peu de part dans cette décision. » (décision 

de Jeanne Quidal d’épouser Boucoulon) (80) La partie rendue  au plus que parfait laisse 

entendre les raisons vénales qui avait décidé Jeanne Quidal à accepter cet « arthritique et 

malvoyant » (Boucoulon), qu’elle « ne chérissait pas » (80). « [L]e quadragénaire, ambitieux 

de première, qui lui (Jeanne Quidal) promettait d’ouater sa vie, avait construit sa maison 

haute et basse rue Condé et possédait une Citroën C4…il avait fondé la Caisse coopérative 

des prêts, future Banque antillaise, destinée à venir en aide aux fonctionnaires. » (80) 

L’aspect de la narration rendue au futur, souligne la vénalité de Jeanne et de la caducité de 

Boucoulon. Sans apparaitre vouloir l’exprimer, Maryse parvient dans sa façon alambique à 

nous faire accepter ces deux faits : « Pourtant, rien ne m’ôtera de l’idée que mon père ne 

méritait pas ma mère. » (80) Et, comme pour doter ses ‘i’s et croiser ses ‘t’s, Maryse souligne 

la nature intéressée de ce mariage quand elle martèle au sujet de sa mère,  

« Sous ses dehors flamboyants, j’imagine que ma mère avait peur de la vie, jument 

sans licou qui avait  tellement malmené sa mère et sa grand-mère ...En conséquence la hantise 

de ma mère était de tomber là où elles (sa mère et sa grand-mère) étaient tombées. Et surtout 

qu’on la confonde avec une personne ordinaire, qu’on ne rende pas hommage à ce qu’elle 

était devenue a force du poignet. » (81) 

A travers une manipulation esquisse de la temporalité et de la voix dédoublée de 

Maryse, lorsqu’elle se sert du discours indirect libre, on parvient à comprendre la complexité 

de cette société multiculturelle, multiraciale et très hiérarchisée. 

L’ébauche du portrait de sa mère permet de voir l’emploi des points de vue et de 

temporalités variables dans l’organisation du mémoire de cette société multiculturelle 

hiérarchisée de la Pointe. Issue d’une mère bâtarde et analphabète, Bonne-maman Elodie, 

Jeanne Quidal, mère de Maryse « avait donc grandi, humiliée par les enfants des maîtres, près 

du portager des cuisines des maisons bourgeoises. » Cette conclusion a été tirée par Maryse 

adulte, qui a entamé plusieurs années plus tard la tâche d’ébaucher le portrait de cette mère 

énigmatique et hermétique. (79) Cette partie du récit fut sans doute transmise à Maryse par 
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des bribes que laissent entendre ceux qui connaissaient sa mère, femme réticente sur son 

passé, « ne disant jamais un mot sur elle-même. » (78) Ceux-là faisaient « circuler ses 

[Jeanne Quidal] commentaires et ses jugement, toujours acerbes. » (79) Cette partie du récit 

fut transmise au passé (l’imparfait et le passé composé). De ces racontars, Maryse arrive à 

reconstruire l’image de sa mère : « une très belle femme » que « peu de gens aimaient malgré 

ses charités inlassables, » (78) et dont la base de « caractère était l’orgueil. » (79). Maryse 

semble avoir cru ces ouï-dire sur sa mère, mais les problématisant, elle met dans la bouche de 

« quelques cousins marie-galantais » (78) le récit de la mort de sa grand-mère le jour-même 

de sa naissance :  

Comme elle n’avait ni frères ni sœurs, quelques cousins marie-galantais qui nous 

portaient des mandarines au Jour de l’An, que sa propre mère avait fermé ses yeux avant que 

j’ouvre les miens, il m’était facile d’imaginer ma mère sortie des limbes tout adulte pour 

enfanter  ma trâlée de frères et sœurs. (79)  

Ce passage, comme de rien, arrive à souligner l’orgueil de Jeanne Quidal, qui, à en 

croire ses tics, se serait née déjà adulte ! Elle ne voulait pas troubler l’ordre de l’oubli, ce que 

Maryse ne se lassera pas de dévoiler. Le cadeau de bonne fête de cette dernière a sa mère fut 

une peinture littéraire de sa personne qui lui (sa mère) rappelle tout ce qu’elle s’efforçait à 

enfouir dans les marais du passé regretté,  

S’adressant aux rapports glacials entre les blanc-pays et les indigènes, Maryse évoque 

avec grogne l’impression que ces premiers donne de leurs rapports avec Dieu : « Des blanc-

pays partout… A croire que la cathédrale était leur bien. Que le Bon Dieu était leur proche 

parent. » (90) Elle fait allusion également aux mauvais traitements auxquels les noirs ont été 

assujettis pour des siècles par les blancs-pays en nous rappelant son contact malheureux avec 

Anne-Marie de Surville. Tout en laissant comprendre qu’elle avait enfoui cet incident dans sa 

mémoire, Maryse nous l’a raconté deux fois. Elle rouspète ainsi contre cette tentative 

d’ensevelir la vérité. Le passage suivant met en exergue tous les aspects complexes des 

rapports entre les membres de la société : 

Des blancs-pays tout partout. Des blancs-pays dans le banc devant nous, dans le banc 

derrière nous […] Je n’éprouvais aucun sentiment d’agressivité vis-à-vis des blancs-pays, 

malgré l’épisode avec Anne-Marie de Surville  à cette époque commodément enfoui dans  ma 

mémoire. On l’a vu, mes parents ne m’en parlaient pas plus qu’ils ne me racontaient des 

histoires de zombies ou de soukougnans. Mes camarades blanches, une fois quitté l’école, je 

n’aurais jamais eu à l’idée de les fréquenter. Si nos chemins se croissaient, nos regards 

savaient ne pas se croiser. […] Une dimanche, …je me mis à considérer les blancs-pays a 
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l’entour avec curiosité. […] Je savais que le créole les baptisait « zorey ». […] Et c’est alors 

que, à la faveur de mon exploration un peu moqueuse, je tombai sur une jeune femme, très 

jeune. […] Je n’avais jamais rien vu d’aussi parfait. […] Le dimanche suivant, de mon poste 

d’observation, je la vis arriver…elle prit place dans la rangée 29…Une fois à la maison je 

demandai à ma mère qui était cette famille de blancs-pays de la rangée 29, non loin de la 

nôtre. […] Elle connut sa réponse sur le bout des doigts. […] Elle allait pour passer à autre 

chose quand, à la réflexion, ma question l’étonna. Elle vira de bord sur moi. Qu’est-ce que 

j’avais à faire avec ces gens-là ? 

-C’est, répondis-je avec emportement, tout à ma passion, parce que je trouve Amélie 

la plus belle personne que j’aie jamais vue. 

Et j’ajoutai sans prendre garde à sa mine : 

-C’est mon idéal de beauté ! 

Silence de mort. Elle resta sans voix… Passe encore si j’avais choisi une mulâtre, une 

capresse, une koolie même ! (Nous soulignons, 90-93). 

La seule analyse de ce passage promet de nous faire découvrir comme Maryse Condé 

se sert de la temporalité et des points de vue variables pour problématiser le mémoire de la 

société guadeloupéenne. On y trouve toutes les divisions sociales et raciales ; tous les 

complexes chez les individus ; et le malaise social dans lequel s'engouffre cette société où les 

gens mènent des vies dédoublées.  

A la différence de l’œuvre de Joseph Zobel, La Rue Cases-Nègre que l’auteur cite 

dans Cette œuvre, on ne retrouve pas autant des petits-nègres à l’église. On se demande alors 

avec Maryse si Dieu s’est fait approprier par les blancs-pays, qui viennent alors l’adorer aussi 

nombreux ! On peut discerner ici la répartition du peuple guadeloupéen, même sur le plan 

religieux. Les seuls noirs qui paraissent participer à la messe sont ceux qui sont un peu nanti, 

comme les Boucoulons. C’est-à-dire, la moyenne classe éduquée, pouvant susurrer le français 

et participer au culte. Il faut nous rappeler ici que Jeanne n’a pu échapper au destin commun 

des gens de sa situation que par un fait fortuit :  

Le destin aurait voulu qu’elle fasse bouillir  à manger  comme sa mère et qu’elle 

récolte un ventre à crédit du premier bougre venu. Mais dès l’école primaire, la colonie, qui 

n’est pas toujours aveugle, avait remarqué son intelligence exceptionnelle. A coups de 

bourses et des prêts d’honneur, elle en fit une des  premières enseignantes noires. (79) 

Il est donc évident que la moyenne classe noire était une espèce rare. Condé constate 

ce fait ainsi, « Au fur et à mesure que je  grandissais, je ne pouvais m’empêcher de remarquer 

combien elles étaient rares, les figures noires ou simplement colorées dans la nef centrale de 
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la cathédrale sous la carène renversée de la voute. » (90) Et les rapports entre les 

communicants témoignent de la ségrégation sur le plan racial. Tout comme avec l’expérience 

lors d’une vacance à Gourbeyre, on peut s’imaginer que cette famille noire sera ignorée par 

les mulâtres à qui s’appartenaient Trois-Rivières, Gourbeyre, et Basse-Terre. Racontant son 

expérience lors de leur séjour de vacances à Gourbeyre, Maryse indique que, « Trop jeune, je 

ne saurais pas dire si on nous fit délibérément comprendre que nous devrions repartir d’où 

nous venions. Ce que je sais, c’est que nous fumes ignorés. » (123)  

Pour être ignoré d’une façon ou d’une autre il faut une double reconnaissance de soi 

par la personne qui t’ignore : 1) il faut que la personne sache et reconnaisse ta présence, ton 

existence pour pouvoir opérer la second phase de la mise au ban : 2) le fait de ne pas 

reconnaitre cette présence pourtant cause de la prise en aversion de soi ! Maryse, semblant 

passer sous silence cet attitude de l’orgueil hargneux, parvient à faire double coup : elle fait 

apparaitre plus dramatique par ce silence la ségrégation sociale implacable : le lecteur aurait 

désiré en savoir plus, mais nié ce délice, (et Maryse en sait quelque chose au sujet du 

« ramequin bleu liseré d’or…auquel [elle n’avait] pas pu gouter, » (76)) parce que retiré 

d’elle au moment où elle s’apprêtait à en déguster quand une servante lui en enleva (76) ;  

l’absence de commentaire sur cette discrimination sociale renforce toute son importance dans 

le récit ; aussi ce silence démontre à quel point Maryse elle-même fut coupable de cet attitude 

partisane. Donc à travers la perspective et la voix de la narration on ressent d’une manière 

cuisante le phénomène du racisme, de la discrimination. Egalement, le fait que Maryse ne 

puisse admirer la beauté d’Amélie, parce qu’elle n’était qu’ « une mulâtresse, une capresse, 

une koolie même ! » expose la férocité de cette étanchéité sociale à l’époque où « la rigide 

géographie sociale » faisait de Trois-Rivières, Gourbeyre et Basse-Terre la propriété des 

mulâtres ; de Saint-Claude et Matouba celles des blancs-pays qui les disputaient aux indiens ; 

et la Grande-Terre  celle des nègres (123). Cette Xénophobie se manifeste aussi dans les 

discours bien sentis des parents de Maryse où « les thèmes préfiguraient ceux de Black is 

beautiful. (93). Maryse se veut contre tout esprit sectaire et partisan. Elle juge donc le 

« programme and identitarian manifesto of the linguist Jean Bernabé and his co-authors 

Patrick Chamoiseau and Raphael Confiant to be unacceptable. » (Kathleen Gyssels, 2003): 

position paradoxale, compte tenu de son regard moqueur sur les blanc-pays dans la présente 

œuvre de notre étude. 

Ce regard moqueur que Maryse projeta sur les oreilles des blancs-pays, appelés 

dédaigneusement  « zorey » en créole souligne la complexité de la société guadeloupéenne 

que l’auteur arrive à brosser des grands fresques très, sinon trop simple ! C’est une société 
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complexe et complexée où les citoyens des races diverses ont les uns pour les autres un 

mépris réciproque !  Maryse trouve évidemment ce sobriquet très épatant, et ce qui la 

pousse à promener un regard railleur sur ces pays-blancs. Elle témoigne d’un sentiment 

d’indifférence face à ces blancs-pays, seule condition naturelle, selon Henri Bergson (1900, 

1959 Edition centenaire, 10-11), qui puisse produire l’ébranlement émotionnel qu’est le rire. 

Joint à ce sentiment d’indifférence est le sentiment de mépris, du complexe de supériorité de 

la part de celui qui rit par rapport à son objet de risée. On ne peut jamais se moquer de 

quelqu’un qu’on suppose supérieur à soi d’une façon ou d’une autre. C’est la raison pour 

laquelle Maryse, une fois que ses yeux tombèrent sur Amélie, cesse de se sentir supérieure 

aux autres blancs-pays : parce qu’elle a trouvé son idole, quelqu’une qui constitue son idéal 

de beauté, (93) et qui en surcroit  appartenait au groupe méprisé ; elle était pour Maryse « la 

plus belle personne [qu’elle ait] jamais vue. » (92)  

La moquerie, produit de l’antipathie, indique l’état fragmenté de la société 

guadeloupéenne, occasionné par une longue histoire de l’esclavage et de la hiérarchisation 

sociale imposée par le système de la plantation à canne.  La simple évocation de l’épisode 

avec Anne-Marie de Surville constitue un commentaire discret, subtil sur la stratification 

sociale de la société guadeloupéenne. Ces subtilités se font sentir partout, même avec les 

maisons de la rue Alexandre-Isaac, « construites selon un modèle identique » (61) et où l’on 

peut retrouver des distinctions nuancées, subtiles. (62)  Les rapports glacials entre les familles 

Driscoll et Boucoulons dans ce quartier rue Alexandre-Isaac peuvent être pris comme 

symptomatiques des rapports de la Guadeloupe entière. Une Guadeloupe où à l’époque « on 

ne se mélangeait pas » et où [l]es nègres marchaient  avec les nègres. Les mulâtres avec les 

mulâtres… [l]es blancs-pays restaient dans leurs sphère et le Bon Dieu était content de son 

ciel. » (62) Bref, une société d’indifférents, ou les différents groupes ethniques démontrent de 

l’apathie les uns pour les autres. Commentaire délicieusement ironique d’une mère patrie qui 

s’enorgueillie de ce mantra creux de « L’Égalité, la Fraternité et la Liberté ! » qu’elle chante 

jour après jour. 

Le fait que l’incident entre Maryse et Anne-Marie de Surville soit « commodément 

enfoui dans [sa] mémoire » (90) et qu’il soit comparé aux histoires de zombies ou de 

soukougnans dont ses parents ne lui en parlent pas indique le malaise de ces derniers face aux 

sujets qui portent sur leur passé difficile de petits-nègres. Un zombie, être inconscient sous le 

contrôle d’un autre qui se sert de lui pour des travaux forcés, tout comme le soukougnan, 

rappel péniblement l’assujettissement des noires sur les plantations. L’hypersensibilité des 

parents de Maryse relative à tout ce qui touche à leur passé des noirs constitue un mécanisme 
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de défense contre toutes les brimades honteuses associées à leurs antécédence esclavagiste. 

Le créole, langue « déjà en gestation dans les transactions nautiques antérieures à l’arrivée 

des premiers esclaves dans les îles » selon certains chercheurs, « nait comme langue de la 

première génération créole et est consubstantielle à cette dernière, » (Jean Bernabé, 1992, p. 

29), devient alors une langue qui porte atteinte à l’image « blanchie » des parents de Maryse 

pour qui la France revêt du statut « de la mère patrie » (11). Ils se disent « aussi français » 

que les garçons de café qui les servaient, et selon Jeanne Quidal, mère de Maryse « [p]lus 

français »  même parce que plus instruits et éveillés que ceux-là. (13) Pour souligner le 

caractère sectaire et injuste de la société française, Maryse fait remarquer le fait qu’en dépit 

de leur « bonne mine » ses parents étaient niés, refusés des cartes d’identités françaises alors 

que « les ramasseurs de pourboires en gilets » (13) en possédaient « tout naturellement ». Il 

n’est donc point surprenant que dans cette société complexe et complexée les parents de 

Maryse, « gens orgueilleux, contents d’eux-mêmes, notables dans leur pays rivalisaient avec 

les garçons qui les servaient » (14) : chose pathétique qui a navré la petite Maryse pour 

qu’elle en cherche la raison chez son grand frère, Alexandre. 

Ce sont ces petites choses de la vie quotidienne, qui pourtant, imprégnées de toutes 

sortes de préjugés socio-culturels, et troublant « l’ordre de l’oubli » (Gusdorf & Likewise, 

2004), qui explique pourquoi les parents de Maryse ne souffrent pas que leurs enfants parlent 

en créole ou s’initient aux us et coutumes de la Guadeloupe. Boucoulon et sa femme étaient 

si complexées qu’ils cherchent à se « peindre sous les plus brillantes couleurs » (85) raison 

pour laquelle Jeanne Quidal, « fille d’une bâtarde analphabète…Bonne-maman Elodie » (79) 

accrochait « au-dessus de son lit une photo découpée dans Ebony » figurant une famille noire 

américaine « de huit enfants… [t]ous médecins, avocats, ingénieurs, architectes. Bref, la 

gloire de leurs parents. » (15) August Boucoulon lui-même était né bâtard et s’est trouvé, très 

tôt dans la vie « orphelin, quand sa pauvre mère avait péri brûlée vive dans l’incendie de sa 

case. » (La vie sans fards, 15). Il faut apprécier le fait que La vie sans fard est la séquelle de 

Le cœur à rire et à pleurer, reprenant le récit où ce dernier roman l’avait laissé. L’attitude des 

parents de Maryse s’explique alors par le fait que « leurs enfance avaient été  terribles et 

qu’ils voulaient à tout prix protéger leurs descendance. » (VSF, 15). N’éprouvant « aucun 

orgueil de leur héritage africain…ni l’un ni l’autre [parents de Maryse] n’éprouvait le 

moindre sentiment d’infériorité à cause de leurs couleur. » (17-18) Ils « ignoraient [ ?] » leur 

héritage africain en ayant honte ! Ils étaient convaincus que « seule la culture occidentale 

vaut la peine d’exister ». Ironiquement, cependant, quand ils se retrouvent face à un cas de 

défi et d’expression d’émotions fortes, ils retombent sur la culture indigène. 
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Prenons-en deux ou trois exemples. S’adressant à Maryse dans des manières 

attachantes, Jeanne Quidal l’appelle sa « kras de boyo—crasse a boyaux, terme qui s’emploi 

pour désigner  un dernier enfant venu sur le tard—inscrivant ainsi, et sa honte d’être prise 

« en flagrant délit d’œuvre de chair » et la joie et la fierté associées au fait que « [l]’arbre de 

son corps d’était pas flétri, desséchée. » (19) Elle en fredonna « chose rare, une veille 

chanson créole qu’elle avait  entendu chanter à sa mère morte cinq ans plus tôt : 

Sura an blan, 

Ka sanmb on pijon blan  

Sura an gris 

Ka sanmb on toutewel 

A savoir,         Sura en blanc 

Qui ressemble à un pigeon blanc 

Sura en gris 

Qui ressemble à une tourterelle. 

Le fait qu’elle ne chante pas en français mais plutôt en créole à ce moment précis de 

sa vie démontre le fait qu’elle est aliénée. Quand Maryse écrit qu’ils (ses parents) 

« ignorent » leur héritage africain, on doit entendre une ironie. Sans le dire, et en en posant la 

question a deux ou trois reprise, à savoir si ses parent étaient aliénés, Maryse, de sa façon 

alambiquée apprise à dire des choses sans en avoir l’air, donne à comprendre par un lecteur 

éveillé que ses parents étaient aliénés. Ils cherchaient à être ce qu’ils ne peuvent pas être 

(citoyens français : ils ont été refusés la carte d’identité française) parce qu’ils n’aiment pas 

être ce qu’ils sont (ils avaient honte de leur passé ignoble de petits-nègres). Si bien qu’en 

France, lorsqu’il faisait la randonnée, August Boucoulon ne s’aventure jamais sur « le chemin 

de la rue des Ecoles ou la revue Présence Africaine sortait du cerveau d’Alioune Diop ! Voici 

le moment de faire le point sur la photo de la famille américaine découpée dans Ebony. Il 

trouve difficile de s’associer à ce succès immense remporté par un noir de l’Afrique, peut-

être pour la simple raison que cela pourra porter atteinte à l’image glorieux, mirobolante qu’il 

se fait de lui-même. Les noirs américains sont après tout, des américains, et leur succès n’a 

rien à voir avec l’Afrique rétrograde, barbare et ignoble que rappelle très souvent la langue 

créole d’ailleurs, elle aussi, mise au ban dans la famille.  Mais l’exemple le plus efficace 

évoqué par Maryse pour insinuer le complexe d’infériorité nié par ses parents se trouve au 

moment où la femme de Séraphin, lors d’un accouchement difficile risquait de mourir. La 

mère de Maryse, butant sur cette situation d’urgence, « s’emmaillota dans une serviette, 

écarta tout le monde et cria avec autorité : 
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--Ou kaye pousé à pwézan ! (109-110). Ce qui veut dire en français : « Tu vas pousser 

maintenant ! » 

La société guadeloupéenne brossée dans Le cœur à rire et à pleurer : Souvenirs de 

mon enfance apparait très simple à la surface. Cependant, une vue critique des stratégies 

narratives dont se sert Maryse, à savoir son emploi des points de vue et de la temporalité 

variables laisse percevoir une société raciale, complexée et complexe qui marque d’un sceau 

de « peau noire masque blanc » (120) la classe moyenne noire guadeloupéenne tiraillée entre 

deux monde : le sien qu’ils abhorrent ; et celui des blancs-pays qu’ils désirent intégrer mais 

dont toutes les voies d’accès leur y sont closes ! Pour représenter ce scenario, Maryse après 

avoir été vivement écorchée par sa soif de dire la vérité à plusieurs reprises, apprend à 

communiquer d’une façon subtile, alambiquée et très nuancée. Ce style exige une lecture très 

serrée de la part du lecteur pour pouvoir déceler les choses, qui dans leurs états de non-dits, 

font apparaitre des vérités amères, d’une façon pourtant claire, voyante, mais à la 

« josélita » ; ce dédoublement de soi-même qui lui permet de dire les choses d’une voix autre 

que la sienne !   
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