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Résumé

Le corpus de cette étude est composeé de trois nouvelles de Jorge Luis
Borges : Le jardin aux sentiers qui bifurquent, Funes ou la mémoire et Le livre
de sable. L’auteur a semé des indications chaotiques a travers ces textes, une
sorte de ramifications infinies dans le temps en prouvant que les événements
ne sont que des points de départ pour des trajectoires bifurquées. Pour Borges,
les choix humains sont des actions qui peuvent se produire selon des
possibilités infinies dans un immense univers labyrinthique. Chaque décision
meénerait a des parcours qui different dans le temps et qui peuvent converger,
se croiser ou diverger avec d’autres qui ont débuté dans un passé ou auront
lieu dans un futur lointain. A travers les mondes imaginaires de ces trois
nouvelles, I’auteur veut prouver que tout n’est pas di au hasard et nous invite
a considérer la réalité comme une issue d’un labyrinthe géant sans pour autant
nier la virtualité. Selon une méthode synthétique, on a pu déceler I’affinité
entre le texte littéraire de Borges et la théorie du chaos.

Mots-clés : Chaos, réalité, labyrinthe, infini, bifurcation, mémoire, livre
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Borgesian Chaos Between Reality and the Virtual

Majida Sayegh
Faculty of Letters and Human Sciences (Branch 5)
Department of French Language and Literature, Lebanese University

Abstract

The essence of this study consists of three short stories by Jorge Luis
Borges: The Garden of Forking Paths, Funes the Memorious, and The Book
of Sand. The author has shown chaotic indications throughout these texts. A
kind of infinite ramifications in time by proving that events are only starting
points for branching trajectories. For Borges, human choices are actions
occurring in infinite possibilities within an immense labyrinthine universe.
Each decision would lead to paths that differ in time and that may converge,
intersect or diverge with others that began in the distant past or will take place
in the future. Through the imaginary worlds of these three short stories, the
author wants to prove that not everything is due to chance, and invites us to
consider reality as a way out of a giant labyrinth without denying the virtual.
Using a synthetic method, the similarity between Borges' literary text and
chaos theory was detected.

Keywords: Chaos, reality, labyrinth, infinite, forking, memory, book

Introduction

Selon Albert Einstein, la faculté d’imaginer est « plus importante que
le savoir»t. A travers les trois nouvelles, objet de cet article, Borges réussit a
méler imaginaire et savoir. En se servant indirectement d’une notion complexe
telle que la théorie du chaos, il démontre encore une fois que méme les idées
scientifiques les plus complexes peuvent étre abordées d une maniere littéraire
et méme avec le fantastique, spécialité qui lui est chere.

Il semble a priori que le but de Borges n'est pas de faire plonger le
lecteur gratuitement dans un monde irréel, désordonné et sans horizon, mais
au contraire de lui faire ressentir la différence avec une réalité réductrice pour
découvrir les lois qui gérent le monde et qui peuvent apparaitre comme
chaotiques. Dans le domaine scientifique, la théorie du chaos est devenue
aujourd’hui une méthode d’analyse pour comprendre les dimensions fractales,
les dépendances des systéemes dynamiques aux conditions initiales. Comment
Borges en tant qu’écrivain pergoit-il cette théorie difficile a assimiler pour les
non spécialistes ? Pourtant, il est certain que ce grand auteur adorait la

! https://citations.ouest-france.fr/citations-albert-einstein-288.html
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mathématique et la philosophie et il « connaissait quelques paradoxes de la
philosophie et de la mathématique» (Fux, 2010). Lors de son entretien avec
Georges Charbonnier (1967, p. 255-345), Borges explique « Je ne crois pas
étre un bon mathématicien, mais j’ai lu—j’ai relu, c’était plus important—
Poincaré, Russel et quelques autres mathématiciens [...] Je ne dirai pas que je
suis un mathématicien ou un philosophe, mais je crois avoir trouvé dans les
mathématiques et dans la philosophie des possibilités littéraires, et surtout des
possibilités pour la littérature qui me passionne le plus : la littérature
fantastique ». En effet, la plupart de ses nouvelles regorgent d’allusions
explicites ou implicites & des concepts tels le hasard, la probabilité, le
cheminement chaotique spatio-temporel, et surtout celui de I’infini mis
profondément en ceuvre dans la nouvelle L’Aleph. Depuis 1960, une
connexion est faite entre mathématique et littérature inventive et innovante, et
la création de L’Oulipo, « Ouvroir de Littérature Potentielle?», un groupe
compos¢ d’écrivains et de mathématiciens, t¢émoigne de cette interaction entre
ces deux disciplines. A cet égard Perec (1969), un écrivain et verbicruciste
francais et membre de 1’Oulipo, a écrit un roman intitulé "La Disparition " qui
ne comporte aucun « e »,

Avant d’aborder la notion du chaos chez Borges, il est nécessaire de
souligner que 1’objectif de cette recherche n’est pas d’analyser la complexité
mathématique de la théorie du chaos, car tout simplement ce n’est pas notre
domaine. Nos efforts seront déployés pour cerner I’intérét borgésien au
phénomeéne du chaos. En effet, le monde fictionnel de Borges est rempli
d’espaces chaotiques qui visent a mettre en communication deux mondes
distincts : la réalité et la virtualite.

Le concept du chaos qui est apparu au début du vingtiéme siecle
préparait a une sorte de révolution scientifique comme celle de la théorie de la
relativit¢ générale d’Einstein. Les efforts des scientifiques visaient la
définition du chaos et la vérité du désordre apparent des phénomeénes. La
recherche de cette vérité a débuté avec I’homme lui-méme et elle sera
recherchée tant qu’il y aura de la vie sur terre, mais « la Vérité, vous le savez,
c’est ce qui simplifie le monde et non ce qui crée le chaos (172)3. Dans ce sens,
le chaos désigne une absence ou une ignorance des régles qui gouvernent un
phénomene et par consequent cette absence masque sa vérité. Principalement,
le chaos s’oppose a ’ordre, il n’est pas assimilé au hasard et il diverge de la
philosophie par la consistance comme préconise Deleuze et Guattari (1991,
p.45): « Le chaos n’est pas un état inerte ou stationnaire, ce n’est pas un
mélange au hasard. Le chaos chaotise, et défait dans I’infini toute consistance.
Le probleme de la philosophie est d’acquérir une consistance, sans perdre

2 'Oulipo est une association fondée en 1960 par le mathématicien Frangois Le Lionnais et
I'écrivain et poéte Raymond Queneau.
3 Ibid.
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I’infini dans lequel la pensée plonge [...] Donner consistance sans rien perdre
de I’infini...».

Y-a-t-il un lien entre le chaos et le désordre ? Autrement dit, le chaos
est-il une antithése de I’ordre ? Mais le désordre observé n’est-il pas une
image trompeuse qui cache un ordre parfait ? Si oui, le chaos n’est-il pas un
ordre parfait géré par un attracteur? Et les manifestations désordonnées ne
donnent-elles pas qu’une image embrouillée du phénomeéne qui est en train de
se constituer ? Pourtant, le grand mathématicien Mandelbrot mentionne deux
types de chaos « ordonné et désordonné» selon Peitgen et Richter (1986,
p.157).

Quand on parle du chaos, il faut absolument parler du météorologue
Edward Lorenz et son magique attracteur, un oscillateur de dimension fractale
entre 2 et 3 selon Grassberger et Procaccia (1983). Dans son modele
dynamique sur la météo, Lorenz découvre que 1’évolution a long terme de son
systéme est fortement corrélée aux conditions initiales, c’est-a-dire , méme
une donnée infime peut bouleverser la prédiction due a un systéme
dynamique, d’ou la naissance de " I’effet papillon" selon lequel « le battement
d’une aile de papillon a Pékin peut engendrer des remous dans I’atmospheére
de New York »* . En effet, personne n’a vu une tornade provoquée par le
battement des ailes d’un papillon mais des variables liées a la météorologie
terrestre la produisent si les conditions de leurs effets joints se produisent.
Cette évolution chaotique découverte par Lorenz n’est jamais identique a elle-
méme et non périodique, mais « elle s’enroule en fait éternellement sur elle-
méme »° en sautant d’une aile a I’autre d’une maniére erratique. En effet, des
variations minimes dans ces conditions rendent la prédiction impossible a long
terme, méme pour le systeme purement déterministe car il est impossible de
connaitre parfaitement les conditions initiales.

Pourtant, D’effet de papillon, comme les autres phénomenes
chaotiques, écrit Gleick (1987, p. 41), « existait déja dans le folklore :

Faute de clou, on perdit le fer ;
Faute de fer, on perdit le cheval ;
Faute de cheval, on perdit le cavalier ;
Faute de cavalier, on perdit la bataille ;
Faute de bataille, on perdit le royaume ! »

Aprés cette illustration préliminaire du chaos, revenons maintenant a
Borges. Une question ordinaire s’impose : est-il possible de décrire la vérité
de I'univers a I’aide d’un modele unique en tenant compte des différentes

4 Ibid.
5 Ibid. p.49
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variations dans le cosmos ? Pour Borges, la réponse est certainement non car
I’univers est un labyrinthe li¢ a I’infini et les connaissances humaines sont
impuissantes a y trouver une issue valable. Dans la premiere phrase de La
Bibliothéque de Babel, Borges (1944, p. 79) débute la nouvelle par:
« L’univers (que d’autres appellent la Bibliothéque) se compose d’un nombre
indéfini, et peut-étre infini, de galeries hexagonales ». Effectivement, il
accorde toute la symbolique de I’infini a cet édifice en la décrivant comme
« une sphere dont le centre véritable est un hexagone quelconque, et dont la
circonférence est inaccessible». Puisque la bibliotheque désigne I’univers qui
est un labyrinthe selon Borges, donc cette bibliothéque est un labyrinthe.
L’univers cache une infinit¢ de savoirs et le fait d’y penser provoque un
malaise comme le dit Petroff (1999) : « Dans la mesure ou les livres racontent
I'univers et se confondent avec lui, la bibliothéque est, elle-méme, I'univers
des livres, c'est-a-dire, en cédant au vertige de la mise en abyme, I'univers de
I'Univers».

Cette dimension infinie n’est qu’un signe que I’homme est en face d’un
savoir infini, et il est condamné & utiliser toutes ses forces rationnelles et
imaginaires pour acquérir ce qui est possible de se savoir. Dans ce contexte va
la pensée de Pascal (1957, p.84) qui se demande « qu’est—ce que 1’homme
dans la nature ? A cette question, il répond que c’est « un néant a 1’égard de
I’infini, un tout a 1’égard du néant, un milieu entre rien et tout, infiniment
éloigné de comprendre les extrémes». L’expression "un milieu entre rien et
tout" désigne le centre d’un cercle, source de 1’égalité entre les hommes dans
leurs actions permanentes jusqu’a I’infini.

Borges insiste profondément sur I’exploitation intellectuelle de
I’homme en conduisant son lecteur dans un monde labyrinthique, afin de
I’égarer et aviver son désir de comprendre sa nouvelle et ses énigmes. Le
lecteur vit ainsi un mélange de réalité et de fiction pour se terminer dans la
réalité qui représente 1’issue du labyrinthe, et ceci est confirme par Nicolas
(1999) qui estime que « Borges place ses nouvelles dans le domaine de la
spéculation intellectuelle, et ne se rapproche de la réalité pratique que lors du
bouclage final ». Ainsi, la derniére phrase de La Bibliotheque de Babel le
prouve : «Ma solitude se console a cet élégant espoir (91)». Avec cette fin,
Borges revient au point de depart en accordant a la bibliotheque une dimension
réaliste en descendant du monde fantastique au monde rationnel. La méme fin
est constatée dans L ’Immortel ou un retour a la réalité donne vie au temps
qui meurt dans I’état d’immortalité comme 1’écrit Sayegh (2021) : « Borges
distingue deux notions qui s’opposent : immortalité basee sur la certitude et la
previsibilité et mortalité fondée sur I’incertitude et I’imprévisibilté. La
premicre génere une vie statique et 1’autre une vie dynamique». Ceci explique
les cris de joie du Troglodyte retrouvant le contact avec le temps réel car « il
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récupere son humanité perdue dans les méandres de 1'uniformité de
1’éternité »

Mais ou est-il le chaos chez Borges ? A cet égard, Weissert (1991)
affirme que Borges aurait devancé la science d’une trentaine d’années dans la
formulation de la théorie du chaos, et ceci va avec le ttmoignage de Fux (2010)
qui écrit «Borges a énoncé lui aussi qu’il y a des choses qu’on peut concevoir
sans pouvoir les résoudre.

Cet article se propose d’examiner les textes de Borges suivant une
méthode synthétique qui vise a saisir I’arriére-pensée mathématique et
philosophique de I’auteur en rapport avec la théorie du chaos. Les nouvelles
sur lesquelles sont basées les analyses sont : Le jardin aux sentiers qui
bifurquent, Funes ou la mémoire et Le livre de sable. Les deux premiéres se
trouvent dans Fictions (Borges, 1944) tandis que la troisieme fait partie de
son recueil intitulé Le livre de sable (Borges, 1975). Une grande attention sera
accordée aux traces du chaos a travers [’univers borgésien afin d’explorer
I’implicite de ces nouvelles : Est-ce la joie de voyager dans un monde
fictionnel, imaginaire et virtuel ? Ou, derriére ce monde, existe-t-il un lien
particulier entre le réel et le monde chaotique?

Le jardin aux sentiers qui bifurquent

Cette nouvelle® de 16 pages est un livre de labyrinthe : Le jardin aux
sentiers qui bifurquent raconte I'histoire d'un professeur chinois, Yu Tsun qui
enseignait I'anglais en Angleterre et qui était en méme temps un agent de
I'Empire allemand pendant la Premiere Guerre mondiale. Sa tache était
d'enquéter puis de signaler I'endroit ou se trouvent les artilleries du parc
britannique. Son souci principal était de retrouver le sinologue, Stephen
Albert, mais il a été découvert par le capitaine Richard Madden. Forcé a
s’enfuir et a se cacher, Tsun s'est consacré a faire le point sur son passe en
Chine, notamment sur son prédécesseur Ts'ui Pen, auteur d’un roman tres
particulier qui parle de construire un labyrinthe dans lequel tous les hommes
se perdaient. Lorsque Tsun atteignit Stephen Albert, il fut grandement
émerveillé par lui, en découvrant qu’il a soigneusement étudié I'ccuvre de Ts'ui
Pen, et il a réussi a déchiffrer I'énigme selon lequel le livre et le labyrinthe
représentent le méme ouvrage. C’était « Le jardin aux sentiers qui
bifurquent » dont le theme est le temps. Il s’agissait d’une ceuvre littéraire qui
cherche a décrire tous les résultats possibles d'un événement dont chacun
d’eux conduit & des dénouements spécifiques et ceci se fait d'une maniére
continue et il nous rappelle des univers multiples selon 1’interprétation de la
mécanique quantique. La mission de I’espion est réussie mais les liens avec

6 En 2010 avait lieu la vente aux enchéres du manuscrit de la nouvelle « le jardin aux
sentiers qui bifurquent».
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Albert se revelent désastreux : Tsun élimine ce dernier mais fut arrété et
condamne a mort.

Apreés cette breve présentation de la nouvelle, il serait bénéfique de
signaler 1’opinion de Carolina Ferrer (2014) qui s’appuie sur le livre de Frank
et Vosburg (1977) : « L’ceuvre posséde une structure de boites chinoises,
composée de quatre boites. De I’extérieur vers I’intérieur, la premiére
correspond a la nouvelle Le jardin aux sentiers qui bifurquent que nous lisons.
La deuxiéme boite est le livre d’histoire ou le narrateur a trouvé la déclaration
signée par Yu Tsun, un espion chinois qui travailla pour les Allemands
pendant la Premiére Guerre mondiale. Dans sa lettre, troisiéme boite, Tsun
explique qu’il a assassiné Stephen Albert, un sinologue britannique, afin de
communiquer a son supérieur qu’ils doivent attaquer la ville nommée Albert.
La quatrieme et derniére boite correspond au roman Le jardin aux sentiers qui
bifurquent écrit par Ts ui Pén, I’ancétre de Yu Tsun ».

Cette nouvelle ouvre la porte a des bifurcations temporelles, offre une
nouvelle vision du monde et de I’action humaine. En quelque sorte, le
lendemain n’est jamais déterministe et au méme temps personne ne peut le
prédire avec exactitude parce que d’une part il est lié a une décision prise a
I’avance, et d’autre part, ’homme est incapable de le concevoir a cause des
interventions de nombreux phénoménes erratiqgues provocant des
perturbations sur ses réalisations possibles. C’est ’empreinte du chaos lui-
méme. Dans ce sens va Borges lorsqu’il écrit : « Le Jardin aux sentiers qui
bifurquent était le roman chaotique ; la phrase ‘nombreux avenirs (non tous)
me suggéra I’image de la bifurcation dans le temps, non dans 1’espace [...]
Dans toutes les fictions, chaque fois que diverses possibilités se présentent,
I’homme en adopte une et élimine les autres ; dans la fiction du presque
inextricable Ts’ui Pén, il les adopte toutes simultanément. Il crée ainsi divers
avenirs, divers temps qui proliféerent aussi et bifurquent (104) ». Donc chaque
décision prise a un moment donné constitue une sorte de “ conditions initiales"
selon la théorie du chaos, par conséquent il en résulte des avenirs différents.
En suivant ce raisonnement, le présent n'est qu’un produit d'une décision prise
a un particulier point de départ. En ce sens, chaque individu a des futurs
multiples qui sont des bifurcations variées, de sorte que chacune d’elles est un
point de départ pour d’autres bifurcations et les dénouements n'en sont qu’un
reflet. Borges I’explique en écrivant : « ... tous les dénouements se produisent
: chacun est le point de départ d’autres bifurcations. Parfois, les sentiers de ce
labyrinthe convergent : par exemple, vous arrivez chez moi, mais, dans I’'un
des passés possibles, vous étes mon ennemi ; dans un autre, mon ami (104) ».
C’est pourquoi les deux présences d’Albert et de Tsun se rejoignent, se
confondent et se separent au gré de bifurcations temporelles fantastiques. La
figure suivante illustre cette situation :
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Schéma illustratif des bifurcations possibles

Bifurcations dans le temps= différents avenirs

l

L

Point de fépart

<

Cette analyse rejoint ce que I'écrivain Isabelle Stengers 1987)) a
préconisé sur l'existence d'une multitude d’avenirs en écrivant dans
I’introduction de son livre intitulé " D’une science a 1’autre. Des concepts
nomades " : « Le lecteur francais de Borges découvre, dans Le jardin aux
sentiers qui bifurquent, une parabole de la coexistence proliférante des futurs
possibles, et de I’insignifiance de ce que nous croyons étre et vouloir dans 1’'un
d’entre eux [...] et il apprend la valeur métaphorique de ce mot, ‘bifurcation’,
désignant originellement la division en deux branches d’une route ».

Le narrateur a utilisé le récit de la trahison comme un prétexte pour
nous conduire vers un étrange monde fictionnel. En effet 1’espionnage de
Tsun, personnage principal de cette nouvelle, I’a amené a examiner de
multiples choix au présent pour arriver a son but qui consiste a communiquer
aux allemands la bonne information concernant la base d'artillerie anglaise
située en France pendant la Premiére Guerre mondiale. Borges nous invite a
renoncer au déterminisme au profit d’une vision probabiliste selon laquelle
chaque éveénement dans ["univers des possibilités implique la réalisation d’un
avenir différent. Cette idée est née avec la mécanique quantique découverte
depuis plus d’un siécle’.

Cette multitude de choix dans le présent aboutit a une infinité de
possibilités dans I’avenir : « Je pensai & un labyrinthe de labyrinthes, a un
sinueux labyrinthe croissant qui embrasserait le passé et Il'avenir et qui
impliquerait les astres en quelque sorte (99) ». En effet, dans ce récit, la
bifurcation du jardin s’ouvre a la temporalité, et conduit a une pluralité de
futurs. Cette conception est confirmée par Borges quand il écrit : « Personne
ne pensa que le livre et le labyrinthe étaient un seul objet (102) [...] Je m’étais
demandé comment un livre pouvait étre infini. Je n’avais pas conjecturé
d’autre procédé que celui d’un volume cyclique, circulaire. Un volume dont
la derniére page flt identique a la premiere, avec la possibilité de continuer
indéfiniment. Je me rappelai aussi cette nuit qui se trouve au milieu des 1001
Nuits, quand la reine Schéhérazade (par une distraction magique du copiste)

" https://lejournal.cnrs.fr/billets/peut-tester-les-univers-paralleles).
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se met a raconter textuellement I’histoire des Milles et Une Nuits, au risque
d’arriver de nouveau a la nuit pendant laquelle elle la raconte, et ainsi I’infini
(103) ».

Autrement dit, les réalisations futures possibles ne sont pas certaines
et chacune représente une bifurcation propre qui fait errer le lecteur dans un
labyrinthe, par conséquent un réseau de labyrinthes paralléles se forme et
I’ensemble devient un labyrinthe de labyrinthes, et pourquoi pas un ordre
parce que le désordre du désordre ne signifie-t-il pas un ordre parfait ? Hugh
Everett, un physicien et mathématicien américain estime que « tout ce qui
aurait pu avoir lieu dans le passé a bien eu lieu dans un autre univers. Et tout
ce qui peut avoir lieu dans le futur aura bien lieu dans des univers paralléles
»%, par conséquent des mondes multiples se créent et les prédictions changent
avec chaque bifurcation. L’investigation profonde de cette nouvelle révele que
Borges avait une profonde réflexion sur les temps multiples, la multitude des
avenirs possibles, des univers paralléles et des uchronies®. Borges ajoute :
« Un labyrinthe minuscule... Un labyrinthe de symboles, corrigea-t-il. Un
invisible labyrinthe de temps (102) ». Il ne s’agit pas d’un labyrinthe
matérialisé¢ construit par des architectes d’une grande performance dans la
maximisation de I’errance, mais un labyrinthe invisible construit mentalement
et son théatre c’est le temps et non I’espace, une sorte de bifurcation des temps
multiples, et I’évocation de I’ceuvre orientale Les Mille et Une Nuits avait pour
but de fixer cette notion dans I’esprit du lecteur. Dans chacune des nuits,
Schéhérazade a mené une bataille atroce qui a duré mille et une nuits
consécutives, et chaque nuit était en face de deux éventualités : la survie par
une action judicieuse ou la fatalité de la mort promise par le sultan. A cet effet
s’émerge implicitement des univers temporels paralléles indépendants qui
forment une sorte de labyrinthe temporel, ou les temps multiples s’émergent
au sein de son aspect linéaire et cyclique. Pour Borges, le présent englobe tous
les évenements du passé et du futur, donc la notion du temps continu a été
brisée. Avec ce sens, le temps n’est plus un index des phénoménes temporels
car il a I’éternité comme étendue et ses différentes formes bifurquent sans
cesse.

Pour bien comprendre les sentiers mouvants de ce jardin mystérieux,
il serait utile de mentionner une constellation Temps® qui unit un grand
groupe d’écrivains, de scientifiques et d’artistes dont chacun percoit le sens du
temps a sa maniére. En effet, une investigation de cette constellation avec des
itinéraires différents montre a quel degré la perception du temps peut dépendre

8 1hid.

°En effet selon le principe de I’uchcronie, s’il n’y avait pas la Premiére Guerre mondiale,
I’histoire de I’humanité aurait une autre trajectoire.

10 http://www.surgissantes.com/link?id=923&constellation_id=144
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de facteurs variables pour aboutir a des notions tres dissemblables. Ce passage
en revue offre au lecteur la possibilité de comparer plusieurs concepts du
temps qui sont parfois complexes, convergents ou divergents. lls fonctionnent
de maniere tres variée : parallele, linéaire, cyclique, périodique, spiral ou de
diverses formes qui s’émergeront avec la progression de la pensée humaine en
fournissant plus de significations pour 1’existence humaine et son réle dans cet
univers. On retrouve quatre concepts dans la constellation Temps :

Pour certains le temps s’écoule et il est irrécupérable et tout ce qui se
passe s’en va et ne se répéte pas, telle la vision d’ Apollinaire dans son poéme
« Le Pont Mirabeau » ou la fameuse formule d’Héraclite « On ne se baigne
deux fois dans le méme fleuve ».

D’autres pergoivent le temps en couleurs, baigné dans la lumiére ou
I’obscurité en ressentant méme sa température ; il devient presque une sorte
de sensation physique ou un état d’ame, mais surtout pas quelque chose de
révolu et de mort. Il devient renouvelable et ressenti comme vivant!!. C’est
le cas du peintre impressionniste Claude Monet qui souligne le passage du
temps et le changement du climat a travers ses nuances. La répétition des
saisons et des couleurs sont les signes d’une renaissance toujours nouvelle
malgré la ressemblance. En effet, la saisonnalité est percue comme preuve du
temps palpable qui est toujours nouveau au contraire du temps qui se répéte a
I’identique. Ainsi, le temps redonne vie aux choses et aux étres au lieu d’en
détruire.

Cette complicité entre le temps et la vie prend fin avec la troisieme
vision qui insiste sur le temps dévorant symbolisé par Cronos. Baudelaire,
dans ses luttes et ses défaites continuelles contre le temps illustre 1I’exemple
parfait de ce combat inégal contre un prédateur démesuré : pour lui, il est tout
simplement I’Ennemi et résume le décalage incommensurable entre la finitude
de ’homme et I’éternité du temps.

Quant aux scientifiques, leur vision du temps essaie de le priver de
toute aura imaginaire ou esthétique et le percoivent exclusivement selon leurs
postulats rationnels. Il devient pour eux une entité évolutive et mouvante en
interdépendance avec la notion de I’espace. Un point commun avec Borges
qui a su formuler cette interférence dans ses nouvelles en faisant de I’espace
la matiere qui mod¢le 1’idée abstraite du temps. Pour Albert Einstein, le temps
ne s’écoule pas, il est gelé, et ce n’est que la quatrieme dimension de I’espace-
temps. Donc dire que le temps s’écoule c’est exhorter I'illusion : « Pour nous,
physiciens dans I’ame, la distinction entre pass¢, présent et futur ne garde que
la valeur d’une illusion, si tenace soit-elle » écrit Bouton (2018). Pour le
physicien, Hawking (1989) « il fallut abandonner 1’idée d’un temps unique et
absolu, (180) ».  Pour lui, « le désordre ou I’entropie croit toujours avec le

11 1bid.
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temps, (182) ». Ceci I’a poussé a parler de « la fleche du temps ». Pour Hegel
et selon Bouton (2015, 125-141.) le penseur de la téléologie d'une « Histoire
universelle », le temps a un caractére dialectique. Pour lui, le présent appelé
aussi maintenant « se nie dans I’avenir, qui se nie a son tour dans le passé,
pour laisser la place a un nouveau maintenant [...] Le temps est caractérisé par
deux concepts, "I’infini" et "le négatif". Le négatif désigne I’aspect destructeur
du temps, sa négativité ».

Enfin, pour I’écrivain et philosophe Mikhail Naimy (1973, p.206), le
temps ressemble au cours d'un grand fleuve et il arrive a une conclusion de
nature philosophique selon laquelle la conquéte du temps ne sera achevée que
si I'nomme est capable de ramer a contre-courant afin non seulement
d’atteindre ses sources mais aussi de les dépasser pour arriver la ou il n'y a ni
temps ni espace.

Comme constaté dans 1’étude de cette nouvelle, le temps qui régne n’est
pas une ligne uniforme ou linéaire tel qu’on considére dans les études
chronologiques. En effet Borges nous dit: « Cette trame de temps qui
s’approchent, bifurquent, se coupent ou s’ignorent pendant des siécles,
embrasse toutes les possibilités. Nous n’existons pas dans la majorité de ces
temps ; dans quelques-uns vous existez et moi pas ; dans d’autres, moi et pas
vous ; dans ‘d’autres, tous les deux (107) ».

Donc le temps borgésien qui est « un invisible labyrinthe de temps »
coupe toutes les autres lignes de la constellation Temps, c’est une coordonnée
de I’espace. En résumé, I’attitude de Borges par rapport au temps apparait
comme I’indique Loichot (1996) : « Labyrinthe clos par sa circonférence mais
infini en son sein, ou se manifeste le mouvement incontrdlable du temps ... ».
Et il continue que Borges « préfére la briéveté et la complétude de la nouvelle
pour I'y enserrer comme dans un labyrinthe ».

Funes ou la mémoire

Dans cette nouvelle, Borges commence son récit par 1’histoire d'un
homme, « un précurseur des surhommes (114) » qui symbolise une capacité
étrange dans le monde humain. Qu'est-ce qui distingue cet homme ? Et qu'est-
ce qui a poussé Borges a le prendre comme modele afin de prouver une idée
du monde fantastique ? En effet, ’écrivain le présente comme unique : « ...un
seul homme au monde eut ce droit (et cet homme est mort) un passionnaire
sombre a la main, voyant cette fleur comme aucun étre ne 1’a vue, méme s’il
I’a regardée du crépuscule de 1’aube au crépuscule du soir, toute une vie
entiere (113) ». C'est Ireneo Funes, un jeune indien, taciturne, mais qui
posséde énormément de savoirs. Il est aussi mystérieux comme le « vague
paysage lacustre (113) ». Le narrateur ne I'a pas vu plus de trois jours, et il
trouve son bonheur a parler de lui dans quelques pages qui seront peut-étre les
plus courtes, mais jamais neutres. A la question « Quelle heure est-il Ireneo
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?» 1l répond directement : « Dans quatre minutes, il sera huit heures [...]
Ainsi, il ne fréquentait personne et il savait toujours I’heure, comme une
montre [...] Un chronométrique Funes (115) ».

L'une des caractéristiques de Funes est que son écriture révéle une
certaine ambiguité, a premiere vue. On dirait qu'il ne sait pas écrire et méme
qu’il mélange les lettres « ipoury, jpour g. [...] que cela faisait partie des
bizarreries d’Ireneo (117) ». Aussi dans sa chambre obscure, « Ireneo passait
habituellement les heures mortes sans allumer la bougie (118) ». Funes « fut
renversé par un cheval pie, [...] Pendant dix-neuf ans, il avait vécu comme
dans un réve [...] Dans sa chute il avait perdu connaissance ; quand il était
revenu a lui, le présent ainsi que les souvenirs les plus anciens et les plus
banals étaient devenus intolérables a force de richesse et de netteté (119) ». Sa
mémoire devenue prodigieuse rappelle Cyrus, un roi perse dans 1’antiquité,
qui était capable d’appeler par leur nom tous les soldats de son armée et
Mithridate, un roi romain de vingt-deux peuples, était capable d’haranguer
chacun d’eux dans sa langue, sans interpréte comme indique Borges :

« D’un coup d’eil, nous percevons trois verres sur une table ; Funes,
lui, percevait tous les rejets, les grappes et les fruits qui composent
une treille. 1l connaissait les formes des nuages austraux de ['aube
du trente avril mil huit cent quatre-vingt-deux et pouvait les
comparer au souvenir des marbrures d’un livre en papier espagnol
qu’il n’avait regardé qu’une fois et aux lignes de I’écume soulevée
par une rame sur le Rio Negro la veille du combat du Quebracho.
[...]. Il pouvait reconstituer tous les réves, tous les demi-réves. Deux
ou trois fois il avait reconstitué un jour entier ; i/ n’avait jamais
hésité, mais chaque reconstitution avait demandé un jour entier. Il
me dit : J’ai a moi seul plus de souvenirs que n’en peuvent avoir eu
tous les hommes depuis que le monde est monde et aussi : Mes réves
sont comme votre veille. Et aussi vers [’aube : Ma mémoire,
monsieur, est comme un tas d’ordures. Une circonférence sur un
tableau, un triangle rectangle, un losange, sont des formes que nous
pouvons percevoir pleinement (119-120) ».

Avec les formes géométriques classiques, Funes cite aussi qu’il « avait
imaginé un systéme original de numération et qu’en trés peu de jours il avait
dépassé le nombre vingt-quatre mille. Il ne I’avait pas écrit, car ce qu’il avait
pensé une seule fois ne pouvait plus s’effacer de sa mémoire (121) ».

Il est clair que Borges raconte un récit qualifié de « doublement
chimérique » car c’est une fiction et un personnage de fiction comme souligne
Otero (2006). 1l s’agit d’un jeune indien possédant une mémoire d’une
capacité inimaginable qui dépasse les mémoires de tous les hommes réunis.
Dans son ceuvre Fictions, Borges le décrit comme suivant : « En effet, non
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seulement Funes se rappelait chaque feuille de chaque arbre de chaque bois,
mais chacune des fois qu’il I’avait vue ou imaginée (122) ». Funes invente son
propre systéeme de numération, une liste apparemment chaotique et non
arbitraire, par exemple (121) :
7013 © Maxime Pérez
7014 © Le cheminde fer
500 &9

« Ireneo avait dix-neuf ans ; il était né en 1868 [...] mourut en 1889
(124) » : un simple calcul informe qu’il avait vingt-et-un ans. S’agit-t-il d’une
erreur arithmétique ? Nous ne le croyons pas. La seule interprétation possible
est que le nombre dix-neuf chez Funes correspond a son propre systéme de
numération qui n’est pas le méme chez le narrateur.

Cet indien possede une mémoire exhaustive privée de toute
perturbation possible ce qui lui permet de citer son vécu d’hier sans erreur
avec les détails les plus minimes, seconde par seconde. Cette étrange
révélation par Borges indique que Funes détient une mémoire infaillible avec
une vision complete et précise des événements qui surgissent avec un ordre
parfait. En effet, les humains sont tous condamnés a 1’oubli a cause des divers
facteurs inter-corrélés qui réduisent la capacité de leur mémoire. Puisqu’on est
exposé a une sorte de déviation de la concentration, par conséquent il est
impossible d’accueillir des informations parfaites qui sont soumises a un
« masque restrictif » figurant d’une maniere permanente dans 1’environnement
intellectuel et matériel de I’homme. Ce masque est di aux aléas des
interactions humaines et des phénomeénes cosmiques illimités qui influent sur
notre planéte, ce qui fournit aux hommes des informations confuses qui
nécessitent un éclaircissement rapide sinon leur usage systématique les
conduira ailleurs. Le systéeme de numération inventé par Funes a-t-il un ordre
? Apparemment non, mais Borges n’a pas choisi ses équivalences au hasard.
En effet, la capacité mémorielle illimitée de ce personnage nous laisse penser
au contraire. Pour lui, il existe un ordre parfait dans ces nombres choisis et
seule sa mémoire est capable de le déchiffrer.

Une question fondamentale se pose : ou est le chaos dans le systéeme de
numération de Funes? Est-ce dans sa mémoire ou dans sa vision explicite du
monde ? Comme mentionné ci-dessus, Funes a une memoire égale ou
supérieure a celle de tous les hommes réunis depuis l'existence du monde
humain. Tout simplement, cela ne s'explique que du point de vue de la théorie
du chaos elle-mé&me : nous ne pouvons pas diagnostiquer I’attracteur chaotique
dont dispose Funes car il voit exactement ce qu'il a du « chaos ordonné »
comme l'appelle le mathématicien Mandelbrot. Cela est clairement démontré
dans sa personnalité et son potentiel mental qui ont été décrits dans cette
nouvelle. Cela signifie que Funes dispose d’un attracteur spécifique a lui, qui
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le rend capable d’amener des désordres apparents a un ordre parfait. C’est
I’ordre dans le désordre, et dans un langage scientifique moderne inspiré de la
théorie du chaos, sa mémoire voit I’attracteur caché derriére ces nombres.

Le livre de sable

Le titre est souvent évocateur chez Borges. Le livre de sable raconte
I’histoire d’un « livre infini (131) » : le narrateur achéte d’un vendeur de
Bibles un livre fabuleux contenant tous les livres. A I’instar de la bibliothéque
de Babel’?, ce «Livre des livres (129 » est incapable de fournir une
quelconque information cohérente car « le nombre de pages de ce livre est
exactement infini. Aucune n’est la premiére, aucune n’est la derniére ».
Terrorisé par le pouvoir chaotique de ce livre, le narrateur décide de s’en
débarrasser.

Le cadre de la nouvelle semble réel. Tout a commencé avec I’arrivée
de ce vendeur étranger originaire des Orcades chez le narrateur habitant au
quatrieme étage d’un immeuble de la rue Belgrano. Au premier abord, le
colporteur avec son profil et sa valise grise semble surgir de nulle part tout
comme le livre sacré qu’il essaie de vendre et qui s’appelait « le livre de sable
parce que ni ce livre ni le sable n’ont de commencement ni de fin (130) ».
Comment comprendre cette déclaration ? En effet, entrer dans ce livre, c’est
comme entrer dans un labyrinthe de sable dans «une déambulation
labyrinthique, sans véritable début ni fin. Le sable, balayé par les pas des
visiteurs, dessine et redessine indéfiniment le paysage proposé®® ». L'analogie
entre le livre et le sable incarne l'infini et donc un labyrinthe. En effet, le
contenu du Livre de sable est indéfini et insaisissable par 1’esprit humain. Les
informations engendrent d’autres et avec une ramification illimitée causant
ainsi le vertige.

Dans cette nouvelle, Borges entre dans 1’espace géométrique en citant
des objets dont chacun contient une infinité d’autres objets. Ceci crée une
profonde angoisse chez le lecteur en le plagant devant la porte de I’infini, en
commengcant par la droite ayant une seule dimension et en terminant par
I’hyper volume de dimension supérieure a trois : « La ligne est composée d’un
nombre infini de points, le plan, d’un nombre infini de lignes, le volume, d’un
nombre infini de plans, ’hyper-volume, d’un nombre infini de volumes
(127)». C’est un début étonnant qui évoque le theme de 1’infini cher a Borges
qui tient le livre non seulement entre ses mains, mais par son esprit assoiffé de
mysteres. Par ces indications, il a I’intention de nous informer sur cette
nouvelle labyrinthique avant d’y entrer. En investiguant les connotations de
ces ¢léments géométriques et I’ordre de leur évocation, il est constaté que

12| a Bibliotheque de Babel p.79 (Fictions)
13 https://www.moonwalklocal.fr/project/le-livre-de-sable/
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Borges exploite le passage entre ces objets géométriques du fait que le passage
de la ligne au plan fait augmenter la dimension d’une unité, de méme le
passage du plan au volume et du volume a I’hyper-volume. L’univers plan
contient I"univers d’une droite, et 1’univers volume contient ’univers des
plans, et enfin I’univers de I’hyper volume contient des volumes. En effet, le
passage d’un objet géométrique a I’hyper-volume,* qui est un objet supérieur,
fait accroitre la complexité et la possibilité de mouvement. En feuilletant ce
livre infini, la seule information donnée par Borges est que « sur 1’une des
pages, [il vit] le dessin d’un masque. Le haut du feuillet portait un chiffre,
qu’[il a oublié], élevé a la puissance 9 (132) ».

Dans 1’épilogue du Livre de sable, Borges nous informe qu’il s’agit
d’un « volume au nombre incalculable de pages (137) ». Autrement dit, il
contient une infinité de pages et non une quantité physique de pages imprimées
avec des caractéres a I’encre. Ceci prouve le raisonnement selon lequel la
quantité d’informations surgie de ce livre se ramifie indéfiniment pour remplir
un champ infini du savoir. Puis Borges révéle une étrange description de son
livre : « A 1’angle supérieur des pages figuraient des chiffres arabes. Mon
attention fut attirée sur le fait qu'une page paire portait, disons, le numéro
40514 et la page impaire qui suivait, le numéro 999. Je tournai cette page; au
verso la pagination comportait huit chiffres (129) ». Puisque les numéros de
pages se partagent entre les paires et les impaires, les numéros 40514 et 999
ont chacune une chance de 50 % d’étre choisi au hasard, une distribution
uniforme de probabilité et par suite ’incertitude est maximale d’apres la
théorie de ’information de Shannon (1948). Cette pagination mystérieuse
semble due au hasard, et la lecture d’une page accable complétement le lecteur
en réduisant au strict minimum sa capacité de comprendre car cette page est
certainement liée aux informations écrites dans d’autres pages qui la précédent
veéritablement et non selon cette numération arbitraire choisie pour ce livre.
Cela signifie que les pages sont indifféeremment interchangeables dans ce
volume chaotique ou le début et la fin n’existent pas : « Le nhombre de pages
de ce livre est exactement infini. Aucune n’est la premiére, aucune n’est la
derniére (130) ». Cela implique que la chance d’une page d’étre la premicre
ou la derniére, est nulle, de plus, la chance de trouver une page a sa vraie place
est aussi nulle. De la, rechercher une page spécifique de ce livre serait comme
chercher un grain de sable dans un monde qui contient un nombre infini de
grains de sable. Nous sommes dans deux labyrinthes paralléles : le premier
résulte des pages paires qui sont représentées par le numéro 40514 et le second
est dli aux pages impaires portant le numéro 999. En effet, méme si quelqu’un
dispose d’une information parfaite selon laquelle un théme particulier est écrit
sur une page paire par exemple, chercher dans cette catégorie de pages, c’est

14 Toute existence supérieure a la troisieme dimension
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comme chercher une issue dans un labyrinthe infini. Cette situation accroit la
confusion du lecteur et génere en lui le plus haut degré de dégodt. Cela signifie
que chaque page peut étre dans n’importe quelle place, comme le confirme
Borges en disant: «Les composants d’une série infinie peuvent étre
numérotés dans n’importe quel ordre [...] Si I’espace est infini, nous sommes
dans n’importe quel point de ’espace. Si le temps est infini, nous sommes
dans n’importe quel point du temps (130) ». C’est un livre monstrueux et
absurde car le narrateur constate que « les petites illustrations se trouvaient a
deux mille pages les unes des autres (132-133) ». C’est une déclaration nette
d’une répétition illustrative de période de 2000 pages. Cet ordre n’a qu’une
seule interprétation selon laquelle un point de départ se crée chaque 2000 page
ou une bifurcation surgit et par conséquent I’univers de ce livre est chaotique,
or la force intellectuelle de I’homme est incapable de saisir 1’attracteur de ce
livre chaotique. Aprés I'avoir examiné en profondeur, le narrateur le qualifie
d’un « objet de cauchemar, une chose obscene qui diffamait et corrompait la
réalité (133) » et décide de le brller mais il craignait que « la combustion d’un
livre infini ne soit pareillement infinie et n’asphyxie la plancte par sa fumée
(133) », c’est pourquoi il s’en débarrasse en le classant « sur 1’'un des rayons
humides (133) » de la Bibliotheque nationale.

Conclusion

A travers ses voyages dans les mondes imaginaires représentés par les
chemins fourchus de son jardin virtuel, I'immense capacité de la mémoire du
jeune indien Funes et dans sa vision cauchemardesque et labyrinthique du
Livre de sable, Borges a pu concevoir l'existence du chaos avant que les
spécialistes le découvrent et le formulent a 1’aide de leurs sciences théoriques
et expérimentales. Il veut prouver que les choix initiaux des humains
aboutiront inévitablement a des chemins infiniment bifurqués de sorte que
I’imagination et le réel se confondent, par conséquent la réalité et la virtualité
deviennent une seule piéce a double face. Il va de soi que Borges est entré
dans le domaine de la fiction non pas pour faire perdre le lecteur dans son
monde infini, mais pour annoncer la présence d’une issue de sauvetage a
travers la réalité elle-méme. En effet, a la fin de chacune de ses nouvelles,
Borges intervient directement pour sauver le réel des griffes du virtuel et nous
faire revenir dans le monde humain limité par toutes les finitudes malgré le
désir supréme de déceler les secrets de I’existence labyrinthique.

L'imagination de Borges ne se limite pas a I’espace et au temps, et sa
culture littéraire ouverte aux mathématiques, a la philosophie et a I'histoire
humaine en tout temps et en tout lieu, lui a permis de ressentir la présence de
ces différents univers auxquels les spécialistes des sciences du hasard, de la
probabilité et du chaos accordent une importance capitale. Borges a abordé
ces univers en utilisant une forme littéraire basée sur la fiction et les symboles
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et dépourvue de toute veéracite scientifique ce qui fait de lui un précurseur dans
son domaine : il a innové et enrichi la littérature en 1I’ouvrant profondément
aux théories scientifiques fondamentales touchant la vision humaine de
I’existence.

Tous les points de vue rapportés, dés le scientifique Albert Einstein sur
I'imagination qui dépasse le savoir dans son importance, au Stephen Hawking
et son concept de la fleche du temps, au Hegel et sa vision dialectique du
temps, aux constellations d'écrivains et de peintres qui ont exprimé leurs
visions du temps, mettent 1’accent sur les ramifications et la diversité des
concepts du temps. Tous ces fondements intellectuels sont, d'une maniere ou
d'une autre, des témoignages sur les bifurcations annoncées par la pluralité
borgésienne du temps.

Enfin, le recours a la théorie du chaos, dans ses grandes lignes, dont la
compréhension constitue une grande difficulté pour un non spécialiste n’était
qu’un adjuvant pour essayer de saisir la pensée borgésienne dans ce domaine.
Indirectement, Borges ouvre grande la porte de la littérature a la virtualité et
aux théories scientifiques afin d’aider I’homme a sortir des sentiers battus qui
limitent les visions humaines. Ainsi le recours au virtuel semble un moyen
d’enrichir le réel au lieu de le remplacer.
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