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Abstract

Philosophy and science became what they are and developed because
they have taken the universal both as the goal of research and the criteria of
validity of every theory. For Richard Rorty, we have there a project with no
foundation and totally unjustified. To Plato’s universalism, Rorty opposes a
pragmatism which defends philosophy as fitting as human being and
considers that the only reasonable goal of research is to come to
intersubjective agreements. In spite of the fact that it is difficult for science
to get used to it, pragmatism has nevertheless done the great job of unveiling
the illusion of an objective truth conceived as the speculum of reality.

Keywords: Pragmatism, universality, objectivity, intersubjectivity,
conversation
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Résumé

La philosophie et la science se sont constituées et développées en
faisant de I'universel aussi bien le but de la recherche que le critere de
validité de toute théorie. Pour Rorty, il s’agit 1a d’un projet infondé et
totalement injustifié. A [D'universalisme platonicien, Rorty oppose un
pragmatisme qui défend une philosophie a hauteur d’homme et considere
que le seul but raisonnable de la recherche est de parvenir a des accords
intersubjectifs. Si la science peut difficilement s’en accommoder, le
pragmatisme a, cependant, le mérité de démasquer I’illusion d’une vérité
objective qui serait le speculum de la réalité.

Mots-clés : Pragmatisme, universalité, objectivité, intersubjectivité,
conversation

Introduction

La quéte de I'universel est apparue, au moins depuis Platon, comme
une exigence incompressible de la philosophie et de la science (Gens, 1996 :
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251). Ramant a contre-courant de la tendance générale, Richard Rorty la
considére cependant comme un projet infondé et inconsistant. Le
pragmatisme dont il est I’un des porte-drapeaux les plus connus professe, aux
lieu et place de cet «universalisme», une philosophie aux ambitions plus
modestes, plutdt conformes a notre condition d’homme. De ce point de vue,
le but de la recherche n’est plus de rechercher une vérité objective qui
traduirait une correspondance avec la réalité, mais d’établir ou d’identifier,
au détour de la conversation et du dialogue, laquelle des opinions ou
croyances en présence est la meilleure. La question est alors de savoir si la
science peut se satisfaire d’un tel projet ou si elle doit, malgré tout, faire de
I’universalité, ne serait-ce qu’a titre asymptotique, le critere de validité des
théories qu’elle travaille a établir.

Pragmatisme ou relativisme ?

On a souvent vu, dans la philosophie pragmatiste de Richard Rorty,
une version moderne du relativisme. Tendance compréhensible et méme
parfaitement prévisible, dans la mesure ou I’une des cibles privilégiées de la
critique ou de la mise en perspective par laquelle le philosophe américain
fonde son pragmatisme, c’est I’universalisme et, avec elle, ’idée qu’il existe
une vérité objective, indépendante de I’homme et du proces par lequel celui-
ci tente de I’établir, de le construire. Dans une communication présentée a
Porto-Novo, voici bient6t une quinzaine d’années®, et publiée, d’abord dans
Diogeéne (n°203, avril-juin 2003) puis dans La rationalité, une ou plurielle ?
(Rorty, 2007 : 11-24), le philosophe américain n’a pas hésité lui-méme a
prendre fait et cause pour Protagoras, a se ranger derriere lui et, de cette
facon, a réaffirmer sa démarcation, sa distance vis-a-vis du projet et de la
philosophie de Platon. Cette prise de position pourrait €tre interprétée, en
effet, comme un aveu personnel de Rorty et considérée, a ce titre, comme un
authentique élément de preuve pour valider 1’équation « pragmatisme =
relativisme ». Pourtant, assimiler le pragmatisme de Rorty au relativisme, ou
méme en faire une forme moderne et déguisée de relativisme, serait, en tout
cas au regard de la profession de foi et des mises au point vigoureuses faites
par 1’auteur, sinon un mauvais proces, du moins le résultat d’une déduction
hative. En effet, Rorty n’a jamais fait ’aveu de relativisme ; bien au
contraire, il le rejette, trés clairement, « comme tout le monde », car de toute
facon, 1’idée que cette doctrine est censée incarner lui parait tout simplement
inadmissible et méme, a la limite, insensée. Curieuse posture que celle de
Rorty, dira-t-on. Comment comprendre, en effet, qu’il réfute le relativisme et

49 C’était a I’occasion d’un colloque international qui s’est déroulé a Porto-Novo, au Bénin,
du 19 au 21 septembre 2002, sur le théme : « La rencontre des rationalités ». Les actes de ce
colloque ont été publiés, cinq ans plus tard, aux éditions du Codesria, sous le titre La
rationalité, une ou plurielle ? (Hountondji, 2007).

203



que, dans le méme temps, il critique si vigoureusement le projet qui en
incarne la négation ? Est-il possible et cohérent de rejeter le relativisme sans
valider I’exigence de 1’universel ?

Essentiellement portée par un souci de démarcation et de
clarification, la réfutation du relativisme par Rorty a pris des formes
différentes, quoique, dans tous les cas, I’objectif était de montrer qu’on ne
saurait confondre pragmatisme et relativisme. Dans Conséquences du
pragmatisme, Rorty part de la définition de la notion méme du relativisme
pour en montrer 1’inconsistance et 1’irrecevabilité indiscutables. Pour lui, et
c’est un peu la ligne de défense qu’on découvre au cceur de son
argumentation, le relativisme n’existe pas vraiment ; et, conséquence directe
de cette assertion, il n’existe pas un seul relativiste réel au monde. Pour faire
court, le relativisme est un danger plutdt imaginaire, fictif. Et pour cause, par
définition, le « “‘relativisme’’ est la conception selon laquelle toute croyance,
pour une question donnée, voire pour quelque question que ce soit, est aussi
bonne que n’importe quelle autre » (Rorty, 1993 : 309). Une représentation si
ridicule qu’aucun esprit sérieux ne la validerait: « A D’exception de
I’éventuel débutant de service, on ne trouvera personne qui accepte, sur une
question importante, de tenir pour également bonnes, deux opinions
incompatibles » (Rorty, 1993 : 309 ). L’expression de ‘‘relativisme’’ ne
répond donc a aucune réalité ni concept, mais releve d’un onirisme, peut-
étre, plus exactement d’une obsession, celle de 1'universel, du moins tel
qu’il est percu par Platon et ses disciples plus ou moins proches - qu’ils
s’appellent Descartes, Husserl ou Kant -, et de la nécessité de trouver un
adversaire indéfendable dont la réfutation légitimerait la quéte. L’accusation
de relativisme serait donc une accusation infondée pour la simple raison que
le délit référé n’a jamais pu et ne pourrait jamais exister, qu’il est plutdt une
invention destinée a ‘‘marquer des points philosophiques’” (Rorty, 1993 :
310), un «jeu » qui consiste a jouer avec des adversaires imaginaires plutot
qu’avec des interlocuteurs de travail réels :

«Le relativiste qui prétend que seules des considérations ‘‘non
rationnelles’” ou ‘‘non cognitives’” permettent de départager des candidats a
la fois sérieux et incompatibles a la croyance n’est jamais qu’un de ces petits
copains imaginés par les platoniciens et les kantiens, qui partagent le méme
univers de fantasmes que le solipsiste, le sceptique et le nihiliste moral »
(Rorty, 1993 : 310).

Dans Science et solidarité, la démarche de Rorty est plus
pédagogique, et son analyse plus détaillée, plus nuancée, moins expéditive.
Tout se passe comme s’il tentait de comprendre 1’assimilation du
pragmatisme au relativisme ; tout se passe comme s’il tentait de découvrir ce
qui, mis a part la mauvaise foi, peut justifier ou, a défaut, expliquer la
confusion que ses adversaires entretiennent au sujet du pragmatisme. Un des
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reproches qui sont faits au pragmatisme, constate Rorty, c’est de réduire
I’objectivité a I’intersubjectivité. Et malheureusement, affirme-t-il, cela suffit
pour accuser le pragmatiste de relativisme: «Il suffit d’assimiler
I’objectivité a 1’intersubjectivité pour &tre immédiatement accusé de
relativisme. Telle est en effet I'épithete traditionnellement appliquée aux
pragmatistes » (Rorty, 1990: 51). La question est alors de savoir si
I’accusation est fondée, et si cette « épithéte » correspond vraiment a
I’attitude et a la posture du pragmatiste. Examinant donc la posture
incriminée, a savoir 1’assimilation de 1’objectivité a I’intersubjectivité, Rorty
fait remarquer qu’elle peut donner lieu a trois interprétations, a trois
perceptions différentes dont une et une seule correspond a I’attitude et a la
vision pragmatistes. La premieére, dont I’inconsistance saute aux yeux,
renvoie a I’idée « stupide » selon laquelle toutes les croyances se valent. La
deuxiéme revient a penser que « vrai est un terme équivoque qui a autant de
significations que de contextes de justification ». Celle-ci est, comme la
premicre, indéfendable et donc irrecevable. Reste la troisiéme, la toute
derniere : elle repose sur la vision « ethnocentrique » qui enseigne qu’il n’y a
rien a dire sur la vérité et la rationalité en dehors du tableau des « procédures
familieres™® de justification » utilisées dans les différents domaines de
recherche. Rorty reconnait que le pragmatiste adopte bien cette conception
ethnocentrique. Mais il s’empresse de préciser que « relativisme » n’est pas
un terme approprié€ pour désigner cette sorte d’ethnocentrisme (Rorty, 1990 :
51).

Du texte que Rorty a présenté a Porto-Novo, nous nous référons a la
traduction francaise parue dans La rationalité, une ou plurielle? Son
importance est capitale dans la mesure ot il est ’'un des plus récents et qu’il
donne a I’auteur 1’occasion de repréciser sa théorie visiblement mal comprise
et, surtout, de répondre, une fois encore, une derni¢re fois peut-&tre, a ceux
qui, comme Habermas, 1’accusent de relativisme. Nulle part, Rorty n’y
établit une équivalence, encore moins une synonymie, entre le pragmatisme
et le relativisme. La prise de position ‘‘derriere Protagoras’” annoncée dans
ce texte, et qu’on pourrait brandir pour confondre Rorty et fonder une telle
équivalence, releve tres précisément d’une démarche volontairement
provocatrice, plus exactement pédagogique et, finalement, pragmatique, dont
le but n’est pas de justifier ni de valoriser le relativisme, mais plutdt, et sur la
base d’une lecture plus débridée et plus audacieuse de Protagoras, de faire
découvrir (en ramant a contre-courant de la tendance générale), la cohérence
et la consistance d’une posture et d’une maxime dont Platon a fait sa cible de
choix et contre laquelle il s’est acharné d’un bout a I’autre de son ceuvre. Il
s’agit, dans le fond, de montrer les incohérences du réve platonicien de

50 C’est nous qui soulignons.
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I’universel, par une mise en perspective de la péjoration théorique dont a été
victime Protagoras et sur la base de laquelle Platon a inventé la philosophie
et en a fixé, pour ainsi dire, les conditions de possibilité tout autant que la
nature. Que la philosophie procéde ou doit nécessairement procéder de la
négation de la posture de Protagoras, voila précisément le mythe auquel
s’attaque Rorty pour faire découvrir et tenter de corriger les exceés du projet
platonicien, selon lui, démesurément ambitieux. Rorty écrit, en effet :

« Vingt-quatre siécles plus tard®!, on nous met toujours en garde
contre les tentations du relativisme’?, en nous exhortant pour le bien de la
civilisation a venir, a nous ranger du c6té de Platon. Convaincu cependant
qu’il n’y a rien de tel, pour corriger les pratiques humaines, qu’un propos
imaginatif qui suggére des pratiques humaines alternatives>, je me range
pour ma part, du co6té de Protagoras. Je vais donc proposer ici, comme je I’ai
fait par le passé, une fagon de concevoir le progrés moral et intellectuel qui
s’accorde avec la maxime de Protagoras » (Rorty, 2007 : 11).

Rorty part de deux distinctions faites par Habermas et qui lui
paraissent décisives. Nous n’évoquerons ici que I’une d’entre elles, a savoir
celle qui oppose « la raison comme relation supposée de co-naturalité entre
sujet et objet et la raison comme ensemble de pratiques sociales » (Rorty,
2007 : 12).

L’idée d’une raison congue comme relation de « co-naturalité entre
sujet et objet » ou, ce qui revient au méme, 1’idée d’une raison centrée sur le
sujet (subject-centered reason), reviendrait a considérer que les hommes
possedent la faculté d’aller directement a la connaissance, autrement dit, sans
passer par la médiation de la conversation. Pour Rorty, évidemment, cette
conception de la rationalité est une illusion, une absurdité a laquelle il faut
tourner le dos, entendu que la raison réfere au dialogue et a la
communication. La préférence du philosophe américain va donc, comme
d’ailleurs celle de son collegue allemand, a la  «raison
communicationnelle ». A vrai dire, le terme de préférence est faible, car en
fait c’est le seul choix qui s’impose. Et pour Rorty, ce choix est logiquement
solidaire du renoncement a I'idée fantaisiste d’une vérité qui est censée
traduire une adéquation entre le discours et la réalité. Réduite a son
expression réelle, la vérité n’est et ne peut étre que le résultat d’une
recherche libre et imaginative qui met en scene ou qui implique des sujets
engagés dans la ‘‘compétition sur le marché des idées’’, une «rude
compétition entre des théories, des mouvements et des écoles alternatifs

3! Vingt-quatre siécles aprés Platon.

52 Ce n’est pas la premiére fois que Rorty fait cette remarque, visiblement suscitée par un
agacement. En 1990, il écrivait déja : « On nous met constamment en garde contre le danger
du “relativisme” qui nous guette.» (Rorty, 1990b : 50).

53 C’est nous qui soulignons.
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(Rorty, 1990 : 54). C’est cette conclusion que Rorty reproche a Habermas de
n’avoir pas tirée. Quand ce dernier estime que, par sa prise de position, il
‘‘s’aventure trop loin en direction du relativisme’’, Rorty s’en défend, bien
stir, et considere que le philosophe allemand fait une concession regrettable a
I’universalisme. L’inconsistance démontrée de 1’idée d’une « raison centrée
sur le sujet » aurait dii conduire Habermas, logiquement, a abandonner la
notion de validité universelle. S’il n’a pas porté a ’universalisme platonicien
le coup fatal auquel préparait et invitait, logiquement, la substitution d’une
conception communicationnelle a une conception de la raison centrée sur le
sujet, c’est précisément du fait d’étre resté, en réalité, prisonnier de cette
derniere. Or, justement, pour Rorty, pas plus que le relativisme ne renvoie a
rien de possible, I’universalisme ne saurait tenir lieu de doctrine sérieuse, les
conditions de son effectivité étant, tout simplement, de 1’ordre de
I’improbable. Renvoyant ainsi dos a dos I'universalisme et le relativisme,
Rorty propose une thése qui, s’appuyant autant sur les vertus de la
conversation que sur I’impossibilité de s’en passer, ramene les prétentions de
la raison a des proportions raisonnables. Cette posture a un nom: le
pragmatisme.

Justification et concept : de la « Philosophie » a la « philosophie »

Le pragmatisme est certainement une théorie révolutionnaire et méme
contestataire. Sans qu’on puisse [’assimiler au postmodernisme, le
pragmatisme s’inscrit bien dans ce mouvement de déconstruction qui vise,
d’une manieére ou d’une autre, a s’interroger sur les certitudes et 1’espoir
incarnés et portés par les lumieres, mouvement qui demande de relativiser,
de revoir a la baisse, pour ainsi dire, les prétentions et les ambitions de la
raison, et plus globalement de I’esprit humain. La critique rortienne de
Platon et de son projet philosophique, la mise en perspective de 1’exigence
d’universalité dont il a fait la pierre angulaire de sa philosophie et méme de
la philosophie, de facon générale, participe d’un besoin de
redimensionnement de ’espace de validité du discours et de la pensée, que
ceux-ci portent sur les valeurs morales ou qu’ils référent a la connaissance.
Et si, dans la perspective de ce redimensionnement, de cette révision du
«champ du possible », Platon recoit un traitement spécial, ce n’est pas
seulement du fait d’étre le fondateur de I’universalisme ; c’est aussi et
surtout d’avoir installé la fausse alternative « universalisme-relativisme » et,
ainsi, de laisser croire que le rejet de ’un des termes entraine nécessairement
I’adoption et la consécration de 1’autre, et vice-versa. La longue réfutation du
relativisme (aussi bien dans Science et solidarité que dans Conséquences du
pragmatisme) alors méme que sa véritable cible est ailleurs, la tentative
renouvelée, chaque fois que 1’occasion lui en est donnée, de distinguer le
pragmatisme du relativisme, d’avoir a dire et a redire que le pragmatisme
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n’est pas relativisme, qu’il ne peut étre relativisme, est pour Rorty, une tache
passablement agacante, mais a laquelle il ne peut se dérober. Cet effort
incessant de clarification se justifie et s’impose en raison, précisément, de
I’illusion  générée par D’apparente transparence de [’alternative
« universalisme ou relativisme » qui rappelle, soit dit en passant, par son
caractére caricatural, celle par laquelle Engels réduisait a deux et pas plus,
les conceptions fondamentales qu’on pouvait avoir du monde, a savoir le
matérialisme et I'idéalisme. La tentative de Richard Rorty semble vouloir
corriger une erreur et dire une chose simple : la négation de ’universalisme,
ou plus exactement la mise en perspective du projet d’une vérité objective et
universelle, n’est pas nécessairement relativisme. Il faut sauter le verrou de
cette hantise. Il faut dénoncer le caractére utopique de ce projet platonicien et
libérer la philosophie de cette exigence mutilante et paralysante. C’est, selon
Rorty, la seule et unique fagon de la rendre a son dynamisme et a sa nature
essentielle. C’est la seule voie pour la sauver du gaspillage de forces et
d’énergies que 1’on gagnerait a consacrer a autre chose qu’a la recherche de
vérités prétendument idéales, objectives et universelles : «Pour les
pragmatistes, si I’on veut donner toutes les chances a la philosophie, il faut
s’interdire de pratiquer la Philosophie’*. » (Rorty, 1993: 16). Il faut
abandonner le projet de cette « Philosophie » avec grand «P », et aux
ambitions tout aussi hors de portée qu’inutiles, pour une philosophie avec
petit « p », aux ambitions plutot modestes et honnétes, a hauteur d’homme,
une philosophie surtout utile et féconde. Il faut passer a la seule philosophie
qui vaille la peine, la « philosophie non-spéculaire » (Rorty, 1990a : 392).
Tel est, en substance, le projet qu’incarne le pragmatisme. Gilbert Hottois
résume parfaitement donc le projet et le propos du philosophe américain
lorsqu’il écrit : « R. Rorty nous parle, avant tout, de la philosophie : de ce
qu’elle est, a été, devrait €tre et ne pas étre. » (Hottois, 1994 : 7).

Et pour cause. Il est illusoire de penser, comme nous le suggere le
platonisme, qu’il doit exister, au-dela de ’humanité, des normes éternelles
fixées par une autorité infaillible et omnisciente, et donc au-dessus de tout
soupcon et de toute corruption possibles, des normes valables en tout temps
et en tout lieu, des normes en soi, qui transcenderaient ainsi la fragilité et la
finitude de la condition humaine, mais que les hommes seraient, malgré tout,
dans I’obligation morale de respecter. Une telle idée releve de 1’imaginaire
et, pour cette raison, ne saurait suffire a fonder la quéte et I’exigence d’une
vérité objective, reflet présumé de la réalité dans ce que cette dernicre est
censée avoir d’intrinseéque et donc d’indépendant du sujet qui I’aborde et en
rend compte. Perd ainsi toute crédibilité et toute consistance, la « théorie

34 11 faut abandonner le projet de cette « Philosophie » avec grand P et aux ambitions tout
aussi hors de portée qu’inutiles pour une philosophie avec petit p, aux ambitions plutdt
modestes et honnétes, a hauteur d’homme, une philosophie surtout utile et féconde.
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contemplative de la connaissance », comme la nomme plaisamment Dewey,
c’est-a-dire 1'idée d’une vérité qui serait la représentation et la
correspondance de la réalité. Le but de la recherche ne peut étre de converger
vers un point unique, vers « une vérité qui, située ‘‘en dehors de nous’’,
attendrait que les étres humains la rejoignent » (Rorty, 1990b : 53).

Avec le pragmatisme de Rorty, c’est la naiveté enfin mise au jour et
dépassée d’une philosophie spéculaire qui prétend, tel un miroir (speculum),
renvoyer 1I’image de la réalité telle qu’elle est, sans altération. C’est le piege
détecté et écarté de cet « exces d’assurance qui consiste particulierement a
penser qu’il peut exister, au sens de réalisme, une fidélité a la réalité »
(Rorty, 1990a : 418). Obnubilés par I’idéal platonicien du vrai, nombre de
philosophes sont tombés dans ce piege. Le cas le plus «désolant », pour
Rorty, est probablement celui de Jirgen Habermas. Rorty est séduit par
I’intuition géniale qu’a eue Dl'auteur du Discours philosophique de la
modernité d’opposer a la conception vaporeuse d’une «raison centrée sur
I’objet », celle de «la raison communicationnelle », la seule qui tienne la
route et qui rende vraiment compte du vrai visage de la raison et de la
rationalité. Visiblement, cette intuition a tourné court faute d’avoir pergu ses
propres prolongements théoriques. Si la vocation de la rationalité est de se
déployer dans un cadre dialogique, d’étre une « rationalité de 1’entente », une
rationalité « procédurale » qui s’incarne dans la pratique de 1’argumentation
(Habermas, 2001 : 17), cela suppose que les énoncés ou assertions ne sont
fondés qu’en ce qu’ils peuvent étre critiqués et justifiés. Dans le fond, Rorty
ne dit pas autre chose. Mais, si les deux philosophes s’accordent sur la
vocation de la raison et sur son terrain d’exercice, si I’intersubjectivité est a
la fois le lieu et le critére de validation de tout énoncé, si, enfin, ce qu’il est
convenu d’appeler la vérité ne se donne que dans le cadre de la conversation,
c’est au sujet des implications et de la signification de I’ « entente » ou de
I’ « accord » des sujets que Habermas et Rorty se démarquent ’un de 1’autre.
Habermas insiste en effet pour dire que le destin de la discussion que
commande la « rationalité communicationnelle » n’est pas de s’accommoder
d’une juxtaposition muette des théories en compétition, mais de parvenir a
une entente. Mais cette entente suppose, pour le philosophe allemand,
I’existence de quelque chose qui dépasse le cadre de chaque sujet pris
isolément, quelque chose qui se trouve hors de chaque sujet, et auquel tout le
monde se branche, comme a une source commune et unique. On pourrait
dire, a cet effet, que pour Habermas, I’intersubjectivité est le lieu et la figure
dans lesquels 1’objectivité se manifeste et se révele :

« Cette rationalité de la communication trouve son expression dans la
capacité du discours orienté vers I’entente a favoriser 1’accord, ce discours
garantissant aux locuteurs qui y participent a la fois I’existence d’'un monde
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vécu, intersubjectivement partagé et I’horizon a I’intérieur duquel ils peuvent
se référer a un seul et méme monde objectif » (Habermas, 2001 : 49).

C’est précisément la référence a ce « monde objectif » que Rorty
trouve absolument fantaisiste et inacceptable, pour la simple raison qu’elle
releve d’une extrapolation, pour le moins, abusive. Pour Rorty, en effet,
I’accord intersubjectif ne présuppose en rien 1’existence d’une quelconque
référence extérieure au sujet ou a la discussion. Ce qui fonde cet accord,
c’est I'opportunité ; ou si I’on préfere, ce qui la rend possible, c’est la
tolérance, car justement, parvenir a un accord ne supprime pas
nécessairement les désaccords.

Il serait cependant erroné de penser que Rorty refuse toute idée de
vérité ou d’objectivité, ou que ces deux notions sont incompatibles avec le
pragmatisme. Ce que rejette Rorty, ce ne sont pas les notions en elles-
mémes, mais plutot le contenu et la signification qu’on leur donne. Si I’on
est en droit de parler de vérité, et Rorty n’en doute point - bien au contraire -,
I’erreur vient de ce qu’on I’assimile a I’image, au double idéel de la réalité.
Rorty est profondément d’accord avec les platoniciens que le critere et le
fondement de ladite vérité n’est autre que 1’objectivité ; mais c’est sur la
définition et le référentiel de cette objectivité qu’il s’oppose a eux. La vérité
n’est pas « contact avec la réalité », mais « ce que nous avons de mieux a
croire ». Ce « mieux », cette meilleure opinion est déterminée, évidemment,
dans et par le jeu de la conversation.

Finie donc I’illusion de recherches dont on attend qu’elles nous
donnent, sous la dictée de la réalité, une copie qui en soit 1’exacte réplique.
De ce type de recherches, la science était censée €tre le prototype, le modele
accompli. On a tot fait, en effet, d’élever cette derniére au statut d’une
«discipline qui offre une vérité ‘‘objective’’, ‘‘dure’’: la vérité qui
correspond a la réalité, la seule qui soit digne du nom » (Rorty, 1990 b : 46).
Une telle conception releéve, aux yeux de Rorty, d’une méprise si ce n’est le
résultat d’une dilatation, d’un grossissement du pouvoir de la science et, bien
entendu, de ceux qui I’animent. C’est a croire qu’il existe, au-dela de
I’humanité, des vérités que I’homme de science peut déceler et révéler, grace
a un pouvoir spécial dont il serait investi et qui le disposerait a franchir le
fossé entre I« humain » et le « non-humain » : « Les hommes de science ont
remplacé les prétres » (Rorty, 1990b : 46).

Dépassée aussi, dans la méme logique, la distinction tranchée et
mécanique, 1’opposition systématique et irréductible que 1’on a cru devoir
installer entre 1’objectif et le subjectif. Sans renoncer au principe de
I’objectivité, Rorty demande cependant qu’elle soit ramenée a ce qu’elle a
toujours été, a la seule chose qu’elle peut étre : un « accord intersubjectif »,
ni plus ni moins. La seule maniere raisonnable et honnéte de concevoir
I’objectivité, si tant est que ce mot est censé avoir un sens, c’est de
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I’assimiler a I’intersubjectivité. Cette intersubjectivité a un mode d’emploi
que Rorty présente, de maniere limpide : « Le désir d’objectivité n’est que le
désir d’accéder a des croyances qui feront éventuellement 1’objet d’un accord
sans contrainte lors d’un débat libre et ouvert a ceux dont les croyances sont
différentes » (Rorty, 1990b: 58-59). Vole ainsi en éclats la these de
I’inconsistance théorique de 1’opinion défendue par Platon (Cf. Théétete, 1,
146 c-d) mais également par Gaston Bachelard®. Volent en éclats, par la
méme occasion, les dichotomies « opinion-vérité » et « croyances-savoirs ».
Dans le cadre de la conversation, sur le terrain privilégié et incontournable
du dialogue, les hommes peuvent exprimer leurs croyances ou leurs opinions
respectives, les confronter, les mesurer les unes aux autres et, a la fin (une fin
nécessairement provisoire), déterminer laquelle est la plus intéressante, la
plus utile, la plus économique, la plus féconde. Dans cette quéte,
évidemment, il n’y a pas d’a priori ni de préjugé a faire valoir, entendu que
seuls la conversation et le débat sont susceptibles d’établir le degré de
pertinence et de fécondité de 1’opinion, et que la manicre la plus siire de
savoir ce qu’on doit croire, est de se montrer ouvert au plus grand nombre
possible de propositions et d’arguments.

Rorty peut alors, en tournant dos a une tradition philosophique et
scientifique qui remonte a Platon, proposer une autre, moins ambitieuse,
moins exigeante sans doute aussi, mais plus cohérente a ses yeux et a ceux
des pragmatistes ; il peut redéfinir le but de la recherche: c’est «la
possibilité de parvenir a une combinaison opportune, faite d’accord sans
contrainte et de désaccord tolérant ou ce qui est opportun est déterminé a
coups d’essais et d’erreurs » (Rorty, 1990b : 58). Valable pour toutes les
sphéres de la culture, ce but signifie, lorsqu’on I’arrime a I’univers
particulier de la science, au moins deux choses. Tout d’abord, on ne saurait
exiger d’une théorie scientifique qu’elle mette d’accord tout le monde, ce qui
veut dire que I’existence de désaccord ne I'invalide pas d’office. Deuxi¢me
chose : contrairement a ce qu'on pense et dit en général, c’est plutdt
I’opportunité qui définirait et déterminerait aussi la théorie scientifique. Le
mode de détermination méme de cette opportunité (a ‘‘coups d’essais et
d’erreurs’’) indique clairement que le repere qui valide la théorie ne saurait

N

étre un quelconque principe extra-humain, soustrait a la fragilité et la

35 L’opinion, chez Bachelard, n’est pas seulement frappée de nullité et d’inconsistance
théoriques. Elle est méme considérée comme un obstacle épistémologique : « La science,
dans son besoin d’achévement comme dans son principe, s’oppose absolument a 1’opinion...
L’opinion a, en droit, toujours tort. L’opinion pense mal ; elle ne pense pas : elle traduit des
besoins en connaissances. En désignant les objets par leur utilité, elle s’interdit de les
connaitre. On ne peut rien fonder sur 1’opinion : il faut d’abord la détruire. Elle est le
premier obstacle a surmonter » (Bachelard, 1977 : 14).
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fugacité de nos conditions et de notre monde, mais plutdt I’efficacité,
I’ utilité.

Défis

Au regard des reperes qui, jusqu’ici, ont guidé les recherches aussi
bien en philosophie qu’en science et dans bien d’autres domaines de la
culture humaine, le pragmatisme, tel qu’il est présenté et défendu par
Richard Rorty, représente, indiscutablement, un véritable défi. En effet,
renoncer au principe de 1’objectivité ou, ce qui revient a peu pres au méme,
le réduire a I’intersubjectivité et, de cette facon, postuler et affirmer que la
quéte de vérités universelles n’est ni fondée, ni utile, a plus forte raison, c’est
tourner le dos aux principes qui ont toujours guidé les inlassables efforts
d’intelligibilité du réel, sous tous ses aspects, et qui expliquent, pour une
bonne part, I’efficacité pratique et la fécondité des savoirs établis, méme si
ces derniers sont provisoires et appelés a étre affinés. Réduire 1’aspiration et
la vocation du jugement humain a n’étre qu’un avis parmi tant d’autres, une
croyance concurrentielle d’autres, une opinion au milieu d’autres opinions, et
dont la validation ne signifie rien d’autre qu’il est ce qu’il y a de mieux a
penser et a faire, n’est-ce pas, au fond, manquer d’ambition et injustement
affirmer, ad vitam aeternam, I’incapacité de I’homme a connaitre ce qui est
et savoir ce qui doit étre ?

C’est essentiellement sur le terrain de la science et de la technologie
que le pragmatisme de Rorty pose probléme. Si le philosophe américain avait
raison, si I’on doit admettre que la théorie scientifique ne peut prétendre a la
vocation de 1’universel, comment comprendre que des savants ou chercheurs
travaillant sur le méme sujet parviennent, sans se concerter, sans se
connaitre, a des résultats identiques ? Comment expliquer cette convergence,
si I’on persiste a croire qu’il est vain de postuler, comme le fait Habermas,
« I’existence d’un monde vécu intersubjectivement partagé », si I’on ne la
référe pas a «un seul et méme monde objectif » indépendant du sujet, un
monde qui attend d’étre découvert, et dont la théorie a vocation de rendre
compte ? (Habermas, 2001 : 49).

Il semble, tout de méme, que les succes obtenus dans le projet de
mise en formule du réel n’ont été possibles, dans une large mesure, que parce
que la science s’est investie du role de traquer ledit réel et d’en rendre
compte avec fidélité. De ce point de vue, elle ne pouvait, en aucun cas,
s’accommoder de relativisme. Et on comprend qu’apres Platon et les autres,
Husserl le rejette systématiquement, et surtout, que ce rejet lui permet de
fonder, en raison, I’unité et 1’objectivité du savoir scientifique (Husserl, 1969
et Husserl, 1976). On comprend que Rorty lui-méme s’inscrive ouvertement
dans la logique de ce rejet. La réfutation, la longue et laborieuse réfutation
du relativisme a laquelle il s’est consacré est, a y regarder de pres, la preuve
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que le débat contradictoire ou la «compétition des idées » dont la
conversation est aussi bien le lieu que le moyen, ne peut fonctionner et
prospérer que si les interlocuteurs concernés peuvent, jusqu’a un certain
point, référer a la méme chose, a un méme objet, a un méme monde.

Et pourtant, I’appel de Rorty, la critique qu’il développe dans le cadre
du pragmatisme, doit étre prise tres au sérieux. Il serait excessif, en effet, de
considérer que le pragmatisme marque une régression et un recul. Richard
Rorty a tout a fait raison lorsqu’il trouve prétentieux de présenter la vérité
scientifique comme le « double imagé », le speculum de la réalité. Cette
conception reviendrait, ni plus, ni moins, a étendre au-dela de ses limites
réelles, quoique provisoires, ’aire de validité des théories scientifiques.
Connues pour étre provisoires, celles-ci ne peuvent étre, dans tous les cas,
que des connaissances approchées d’une réalité posée comme repere.
Résultat : le savoir scientifique le plus établi n’est, a tout prendre, que « la
meilleure théorie disponible », en attendant d’étre dépassé par un autre
auquel le méme sort est réservé. Les théories ou les croyances en cours, la
nature méme des objets accessibles a 1’analyse, 1’équipement pour les
étudier, qu’il s’agisse de [I’équipement technique ou de 1’arsenal
mathématique, la facon d’observer ces objets et d’en parler, voila autant de
parametres qui affectent la connaissance scientifique et dont la prise en
compte interdit logiquement de valider 1’équation: «vérité =
adéquation avec la réalité ».

L’histoire de la physique nous fournit d’ailleurs des exemples
édifiants. Nous en évoquerons deux. Le premier concerne la nature « réelle »
des particules microphysiques. La question de savoir si ces dernieres sont des
corpuscules ou plutdt des ondes, question difficile a trancher, entendu que la
réponse dépend du matériel choisi®® pour I’observation, a amené bon nombre
de physiciens a abandonner, a leur corps défendant, les notions de « réalité
indépendante de 1’observateur » et d’ « objectivité ». L’impossibilité, par
ailleurs, de pouvoir déterminer, de fagon simultanée, la vitesse et la position
des particules quantiques, impossibilité établie par les ‘‘relations
d’indétermination’’, a amené a renoncer au principe du déterminisme
scientifique®’. 1l n’en fallait pas plus pour susciter cet avis de John Von
Neumann :

3 C’est nous qui soulignons

57 En dépit de la réserve émise par quelques physiciens, cette nouvelle théorie a fini par
s’imposer. Dans Heurs et malheurs de la physique quantique : des vérités incroyables Jean-
Pierre Pharabod et Gérard Klein reviennent sur les difficultés et les polémiques qui ont
marqué I’histoire de la physique cette physique, plus précisément, sur le désaccord entre
I’Ecole de Copenhague et les physiciens regroupés autour d’Einstein (Pharabod et Klein,
2017)
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« Les sciences n’essaient pas d’expliquer ; c’est tout juste si elles
tentent d’interpréter ; elles font essentiellement des modeles. Par modéle, on
entend une construction mathématique qui, a 1’aide de certaines
interprétations verbales, décrit les phénomenes observés. La justification
d’une telle construction mathématique réside uniquement et précisément
dans le fait qu’elle est censée fonctionner » (Neuman, 1989 : 343).

Le second exemple, un peu dans le méme registre, est relatif a la
nature de la lumicre. Deux théories, toutes parfaitement opérationnelles, ont
pu cohabiter : la théorie corpusculaire défendue notamment par Newton et
Einstein, et la théorie ondulatoire que nous devons a Maxwell.
L’impossibilité de dire laquelle des deux théories traduit I’ « adéquation avec
la réalité » nous porte a les considérer comme deux lectures d’un seul et
méme fait, et surtout a considérer que le recours a ’une d’entre elles, dans
une occurrence donnée, ne signifie par autre chose qu’elle est, en cette
occurrence précise, la « meilleure » des options.

Le fait qu'un méme fait, qu'une méme situation, donne lieu a
plusieurs théories, pourrait étre considéré non comme un probléme, mais
plutdt comme une chance. Il doit étre accepté comme 1’expression, non d’un
relativisme, mais plutdt d’une ouverture qui, si elle est bien assumée,
maximiserait les possibilités de décryptage et de connaissance d’un réel
plutdt complexe et qui ne s’épuise pas dans une vérité, fat-elle
scientifiquement établie.

Conclusion

Aux yeux de Richard Rorty, I'idéal platonicien de vérité et
d’universalité a I’inconvénient de détourner la philosophie du possible et de
I’utile. En renoncant a cet idéal, le philosophe américain ne croit cependant
pas tomber dans le piege du relativisme. Le pragmatisme dont il se réclame
consideére que la seule tiche qu’on peut raisonnablement assigner a la
recherche, quel que soit le domaine référé, est de conduire les hommes qui
s’y consacrent, par le jeu de la conversation et de la compétition des idées, a
des accords intersubjectifs, sans autre prétention. On peut comprendre que
les adversaires du pragmatisme y voient une démarche peu ambitieuse et
méme une régression regrettable. Mais, que la science et la philosophie
définissent et dimensionnent leurs ambitions sur la base du contexte réel de
la recherche, ne serait-ce pas, aprés tout, un gage de performance et
d’efficacité ?
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