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Abstract  

 Two works of the mid-twentieth-century British literature form the 

corpus of this study, namely Lord of the Flies (1954) by the English William 

Golding and A Slight Ache (1961) by his contemporary and compatriot Harold 

Pinter. Based on the issue of nihilism as defined by Nietzsche and on the 

poststructuralist theory of the death of the subject, it aims to analyze how the 

two postmodern writers, Golding and Pinter, stress the emptiness of the human 

identity resulting from the collapse of the Western culture. 

The analysis shows that, in order to reveal this identity vacuity, the two authors 

make use of strategies at first sight different, but that prove to be basically 

similar. This identity emptiness is beforehand expressed by the emptiness of 

the fiction space, the isolation of characters and the justified absence of 

traditional points of reference that could constitute the base of the societies 

they attempt to form. The predictable collapse of these societies discloses the 

strange face of the individual behind it, and unveils the kingdom of 

nothingness foregrounded, in both works, by the image of darkness and chaos. 

 
Keywords: Emptiness, nihilism, post structuralism, identity, culture, space, 

Western world 

 
Résumé  

 Cette étude porte sur deux œuvres de la littérature britannique de la 

seconde moitié du 20ème siècle, à savoir Lord of the Flies (1954), un roman de 

l’Anglais, William Golding, et une pièce théâtrale, A Slight Ache (1961), de 

son contemporain et compatriote, Harold Pinter. Prenant appui sur le nihilisme 

de Nietzsche et sur la théorie poststructuraliste de la mort du sujet rationnel, 

elle cherche à analyser comment Golding et Pinter, deux écrivains 

postmodernes, mettent en évidence le vide de l’identité humaine qui s’est 

révélé suite à l’écroulement du fondement culturel de l’Occident.  

L’analyse conclut que les deux écrivains usent de stratégies, au premier abord, 

différentes, mais, au fond, fort comparables pour rendre compte de cette 
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vacuité identitaire. Celle-ci est d’abord exprimée par le vide de l’espace 

fictionnel, l’état de solitude des personnages et l’absence bien justifiée de 

repères identitaires réels sur lesquels pourraient s’appuyer les sociétés qu’ils 

tentent de construire. L’effondrement prévisible de ces sociétés révèle la face 

singulière de l’homme qui en est la cause, et inaugure le royaume du néant mis 

en évidence, dans les deux œuvres, par l’image de l’obscurité et du chaos. 

 
Mots-clés : Vide, nihilisme, poststructuralisme, identité, culture, espace, 

Occident 

 

Introduction 

 Le dramaturge Harold Pinter et le romancier William Golding, deux 

lauréats du prix Nobel de littérature, font partie des écrivains les plus 

marquants de la littérature britannique de la seconde moitié du 20ème siècle. 

Leurs œuvres portent les marques des graves inquiétudes de l’époque qui les 

a produites et sont généralement classées dans le courant postmoderne. De 

façon globale, les deux artistes y posent, avec une sagacité rare, la question de 

l’identité humaine que les atrocités traumatisantes de la Deuxième Guerre 

mondiale55 ont complètement bouleversée et remise au goût du jour.  

 Golding estime que le mal qui mine l’existence humaine va au-delà du 

système qui semble l’engendrer et s’enracine dans la profondeur même de la 

nature humaine. Cette découverte lui aura fait autant de mal que la guerre, 

comme l’explique Foster ; 

The war alone was not what appalled him, but what 

he had learnt of the natural - and original- 

sinfulness of mankind did. It was the evil seen daily 

as commonplace and repeated by events it was 

possible to read in any newspaper which, he 

asserted, were the matter of Lord of the Flies. The 

war could be regarded as the catalyst which 

released an already present evil. People possessed 

                                                           
55Les deux écrivains ont, de leurs  propres aveux, subi le traumatisme de la Deuxième Guerre 

mondiale. Golding y a activement pris part sous la bannière de la Marine Royale, notamment 

dans le cadre des opérations de libération de la France occupée par les Nazis. La farouche 

opposition de Golding à l’idéologie raciste et impérialiste est bien connue. Quant à Pinter, âgé 

seulement de 9 ans à l’éclatement de la guerre, il faisait partie de ces milliers d’enfants 

londoniens qu’on évacuait dans les banlieues de l’Angleterre notamment à Cornwall et à 

Reading, comme justement les jeunes écoliers dans Lord of the Flies de Golding. Lorsque 

Pinter regagna la maison familiale à Londres, la guerre n’était pas terminée. Les 

bombardements des raids aériens se poursuivaient. Sa vie et celle des autres étaient en danger, 

comme il l’expliquera plus tard. Il a également  été bouleversé par la brutalité avec laquelle 

les nazis ont tué certains de ses amis lors de la guerre. Enfin, Juif, Pinter a vécu la violence 

liée à l’antisémitisme dans le populeux quartier juif de l’East End de Londres où il a grandi.  
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this trait in a fundamental and permanent fashion - 

it could emerge at any time and under any condition 

(Foster 10) 

 A l’image de Golding, Pinter voit dans la nature humaine la source de 

l’insécurité existentielle. Il considère que l’homme est habité par un désir 

insatiable de domination qui fait que les relations sociales sont toujours 

heurtées et la vie quotidienne ponctuée de menaces. Ce que révèlent aussi ces 

rapports conflictuels qui prennent plusieurs formes, c’est le caractère 

particulièrement étrange de l’homme que trahissent son langage et ses gestes 

de tous les jours. 

 Comme la plupart des écrivains d’après-guerre, Golding et Pinter se 

font les porte-paroles de toute une génération déçue par les promesses du 

modernisme et qui entrent tristement dans l’ère du nihilisme dont Nietzsche 

avait annoncé l’avènement un demi siècle auparavant. Le nihilisme, au sens 

où l’emploie Nietzsche, renvoie d’abord à cette attitude de dépréciation de 

l’existence et de l’homme par ce dernier lui-même au profit des « idoles », 

c’est-à-dire de toutes les valeurs idéologiques de l’Occident depuis l’Antiquité 

jusqu'aux temps modernes : le Monde Intelligible de Platon dont le nôtre n’est 

que pâle reflet, le Christianisme avec son Dieu Créateur et Parfait auquel 

l’homme imparfait doit se soumettre, la morale chrétienne avec son lot 

d’interdictions et son appel à une prétendue humilité et amour, la science dans 

sa prétention à être vérité, source de bonheur et qui a fini d’’ailleurs par tuer 

Dieu en le reléguant au second plan. Le nihilisme désigne ensuite la 

douloureuse conscience du sentiment du néant, suite au naufrage des 

« idoles », à l’écroulement des fondements illusoires dont  le plus représentatif 

est Dieu, tristement « mort ». L’homme comme créature divine, être rationnel, 

autonome, transparent et capable de rendre compte de ses gestes s’est évanoui 

consécutivement à la mort de son Créateur. Il est finalement mort, nous 

apprend Foucault. Et l’autopsie que lui et ses pairs poststructuralistes ont faite 

révèle une réalité renversante. Elle nous apprend, en effet, que cet homme libre 

ayant prise sur lui et sur le monde n’a jamais existé. Il s’agit plutôt d’un 

fantôme dont on vient de se rendre compte de la nature. En fait, c’est un être 

vide sous-tendu par des structures qui déterminent son mode de vie et sa 

pensée. Arraché à son socle culturel, sociétal et idéologique, l’homme se 

dévoile comme un néant à l’image de l’existence. C’est ce vide qui se révèle 

comme le fondement de l’identité des personnages des deux œuvres à l’étude 

que nous désignons essentiellement sous le concept de « nihilisme 

identitaire », ce qui n’est pas sans rappeler le nihilisme de Nietzsche. En nous 

fondant sur ce nihilisme dans sa double dimension susmentionnée, mais aussi 

sur le principe poststructuraliste de la mort de sujet rationnel, nous nous 

proposons, dans cette étude, de voir comment Harold Pinter et William 
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Golding, respectivement dans A Slight Ache et Lord of the Flies, dévoilent le 

vrai visage de l’homme quand tombe le masque culturel qui le cachait.  

 

L’espace fictionnel et le vide ontologique  

 A Slight Ache met sur scène un couple, Edward et Flora, retiré dans 

leur appartement à côté duquel se tient un vieillard étrange apparemment 

vendeur d’allumettes. Le constat de la présence de l’inconnu met fin à la vie 

paisible du couple, spécialement celle d’Edward qui a du mal à cacher son 

inquiétude, en dépit des tentatives de sa femme de le calmer. Ayant essayé 

sans succès de percer le mystère du vieillard visiblement sourd-muet, Edward 

finit par perdre sa femme au profit du vieil homme. En effet, Flora invite 

l’homme à vivre définitivement avec elle dans la maison et remet les boîtes 

d’allumettes qu’il détenait à Edward à qui elle demande de sortir et prendre la 

place de l’homme. 

 Dans Lord of the Flies, un avion évacuant un groupe de jeunes écoliers 

anglais âgés de 6 à 12 ans, dans un contexte de guerre nucléaire, s’est écrasé 

sur une île déserte, causant la mort du pilote et de tous les adultes 

accompagnants. Laissés seuls face à eux-mêmes, les enfants tentent 

d’organiser leur nouvelle société autour de leur chef élu, Ralph, avec ses 

collaborateurs Piggy et Simon. Cependant, les règles établies sont rapidement 

violées avant d’être détruites, et avec elle la jeune société, par un groupe de 

jeunes rebelles sous la direction de Jack qui se plait à perpétrer des actes de 

barbarie, transformant ainsi l’île vierge en une véritable jungle et les jeunes 

anglais définitivement en barbares. 

 Par-delà leurs orientations différentes, les deux œuvres révèlent la 

coprésence de deux mondes dont l’un est issu de l’autre, l’y ressemble et en 

même temps s’y oppose. Lord of the Flies met en opposition la société formée 

par les jeunes dans l’île  et la société anglaise qui l’a secrétée et qui est ici 

incarnée notamment par Ralph, Piggy et Simon. Comparativement, A Slight 

Ache, comme d’ailleurs la presque totalité des pièces de Pinter, met face-à-

face deux univers : un monde intérieur fermé, symbolisé par l’espace privé où 

vivent Edward et Flora, et un monde extérieur ouvert, investi ici par le 

mystérieux vieillard. 

 L’espace ouvert dans la pièce de Pinter et la société anglaise qui 

apparaît en filigrane dans le roman de Golding symbolisent l’ancien monde 

avec ses valeurs devenues caduques, le monde incertain et violent dans lequel 

l’homme est réduit à adopter des stratégies de survie face à la menace 

quotidienne. A cet univers d’insécurité, ce grand monde de danger, s’oppose 

l’espace de sécurité, le petit monde privé des personnages des œuvres à 

l’étude. C’est dire que ces petits mondes, tout en matérialisant la faillite des 

valeurs du monde réel, sont la négation de celui-ci et se posent comme de 

nouvelles alternatives. De ce fait, ils constituent le symbole du désastre, de la 
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coupure ontologique, de la rupture du lien qui jadis unissait l’homme à lui-

même et à son environnement, autrement dit de la crise identitaire consécutive 

à l’écroulement de tous les systèmes de valeurs qui fondaient le monde 

occidental. 

 L’appartement, dans A Slight Ache, est donc un nouveau monde, une 

nouvelle existence, tout comme l’est l’île vierge dans Lord of the Flies qui 

évoque le Jardin d’Eden où la vie aurait commencé, d’après la révélation 

biblique. Edward et Flora ont le nécessaire pour bien vivre dans leur milieu 

intime et même un jardin pour s’épanouir ; un jardin dont la verdure, renforcée 

par la masse de fleurs qui y apparaissent, rappelle l’île aux nombreux arbres 

fruitiers et cochons sauvages servant de nourriture à Ralph et ses camarades. 

Que la sécurité et l’existence des personnages dépendent de l’espace qu’ils 

occupent met en évidence le rôle hautement symbolique que joue celui-ci. En 

effet, l’espace sous-tend et reflète l’identité des personnages. Rien de 

surprenant dès lors qu’ils revendiquent avec fierté d’en être les propriétaires 

exclusifs. Edward rappelle, non sans inquiétude, que la maison à côté de 

laquelle se tient l’homme inconnu est bien la sienne : “It’s my own house, isn’t 

it ….It’s my own gate ” (98). Les jeunes dans Lord of the Flies se réjouissent 

aussi de constater que l’île, riche en nourriture sauvage, est inhabitée et qu’ils 

peuvent en faire leur propriété exclusive : “This is our island. It’s a good 

island ”(38), affirme le chef du groupe. L’identité des personnages ne saurait 

donc être mieux appréhendée qu’à partir des traits spécifiques de leur espace 

d’évolution, étant entendu que celui-ci est le garant de leur existence et de leur 

essence. Or, dans les deux œuvres, l’espace se révèle particulièrement vide. 

Ralph nous en donne une idée dans Lord of the Flies lorsque, de retour à une 

expédition dans l’ile en compagnie de Jack et de Simon, il révèle : “We’re on 

an island. We’ve been on the mountain-top and seen water all around. We saw 

no houses, no smoke, no footprints, no boats, no people. We’re on an inhabited 

island with no other people on it” (35). Cette vacuité spatiale dans Lord of the 

Flies n’apparaît pas de façon nette dans A Slight Ache ; elle est plutôt suggérée 

et incarnée par les nombreux objets familiaux qui envahissent l’espace de jeu, 

mais qui semblent être vidés de toute portée symbolique, donnant ainsi au 

décor une impression de vide, comme le rappelle fort à propos Liza Kharoubi: 

La scène du théâtre d’Harold Pinter présente souvent 

l’intérieur meublé d’une maison au premier abord tout 

à fait ordinaire - lits, tables, et chaises organisent un 

espace presque étonnant de réalisme, tandis que les 

portes et les fenêtres suggèrent qu’il existe également 

un monde extérieur. Tout indique le confort et chasse 

l’inquiétude claustrophobe d’un public assis dans le 

noir. Pourtant, cette transparence du décor, sans 

fioriture esthétique ni anomalie architecturale, donne 
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une impression de vide. Il ne s’agit pas vraiment de 

minimalisme délibéré, mais d’une froideur ambiante 

qui circule entre les meubles et accuse les distances 

entre les quatre coins de la scène. (Kharoubi 1)  

 Le vide de l’espace met les personnages qui s’y meuvent face à eux-

mêmes. Ils sont littéralement coupés du reste du monde et placés dans un 

contexte où les valeurs sociales, religieuses, politiques ou idéologiques sont 

pratiquement absentes. Ils sont dans le vide et se découvrent comme des êtres 

vides. Ils sont alors à «l’Ere du vide » pour faire allusion au titre d’un ouvrage 

de Gilles Lipovetsky. L’espace fictionnel dans Lord of the Flies et A Slight 

Ache, précisément dans son aspect vague, remplit ainsi une fonction 

allégorique qui est celle de connoter le néant existentiel faisant suite à la 

dissolution de tous les repères de l’occident. Par analogie, les personnages 

occupant cette aire neutre représentent le sujet occidental arraché à tous ses 

fondements culturels et devenu un néant incarné. C’est ce qui explique, en 

partie, tout le flou des personnages. Ils manquent de profondeur psychologique 

et ne peuvent être intégrés dans des catégories sociétales bien définies.  

 Cette absence d’ancrage identitaire est l’un des traits distinctifs des 

pièces de Pinter. Tout un mystère entoure ses personnages qui ont l’air de 

sortir du néant et sont très réticents à dévoiler leur vie et le fond de leurs 

pensées. A titre d’exemple, nous ne connaissons rien du passé de Flora et 

d’Edward ; nous ne savons pas s’ils sont mariés ou pas. Comme Edward et 

certainement Flora, nous ignorons tout du vieillard vendeur d’allumettes qui 

se présente devant leur maison. Le spectateur ne sait pas grand chose des 

personnages de Pinter, en dehors des rares révélations qu’ils font de leur vie 

présente et antérieure ; des révélations d’ailleurs fort douteuses, dans la 

mesure où ils se servent des mots moins pour dévoiler que pour cacher ou taire 

leurs sentiments et vécus. 

 Il en va de même des jeunes garçons dans Lord of the Flies qui sont 

littéralement descendus du ciel. Leur passé individuel est inconnu. Leurs noms 

le sont aussi au début, comme l’atteste la récurrence du terme anonyme ‘the 

boy’ que le narrateur utilise pour les présenter tour à tour. Le roman s’ouvre 

d’ailleurs par une description vague des personnages : “ the boy with fair hair 

lowered himself down the last few feet of rock an began to pic his way” (7). 

“Thefat boy looked startled”  (8). Ce n’est qu’un peu plus tard que le lecteur 

apprend que “the boy with fair boy” s’appelle Ralph, et “the fat boy”, Piggy. 

Ralph et Piggy, errant dans l’île aux aspects paradisiaques, sont comparables 

à Adam et Eve au Jardin D’Eden, d’autant plus que ce sont eux qui, à l’image 

du couple originel, vont donner naissance à la société des petits garçons en 

travaillant à les réunir.  

 Cette image de l’homme renvoyé à ses origines bibliques traduit une 

envie quasi obsessionnelle chez Golding de faire la généalogie du mal, de 
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retrouver la racine du péché qui a corrompu l’homme en le replaçant dans le 

paradis, ce beau cadre avec lequel l’être humain, vide de tout péché, était en 

parfaite harmonie. Malheureusement, c’est au fond de cette innocence 

originelle que s’est enfoui le mal qui va surgir et tout ravager. L’homme est 

donc venu au monde avec le mal. Il faut peut être en vouloir à son créateur. 

Mais de sa chaise roulante où il est définitivement cloué, Hamm, le personnage 

principal de Endgame de Beckett, constate de façon blasphématoire que Dieu 

n’existe pas : “The bastard! He doesn’t exist!” (Beckett 38). Il faut donc s’en 

prendre aux procréateurs, comme le fait Hamm qui traite son père de 

fornicateur et à qui il ne peut pas pardonner de l’avoir engendré. 

Comparativement, le barbarisme des enfants qui clôt Lord of the Flies ne peut 

pas être fondamentalement imputable à l’enfance, à l’absence de supervision 

des adultes. Ce que semblent oublier Piggy et Ralph qui font constamment 

référence au monde des adultes et qui estiment que le salut du groupe n’est 

possible que lorsqu’il y retourne, c’est que ce monde est loin d’être une 

référence. Comme le leur, il est déchiré par la violence et la barbarie, ce qui 

d’ailleurs leur a valu d’être évacués et d’atterrir accidentellement dans l’île 

déserte, qu’ils ont transformée en une seconde Angleterre en proie à une guerre 

nucléaire. C’est peut-être pour nous convaincre que le mal n’est pas lié à une 

question d’âge, mais essentiellement au genre humain que Golding choisit de 

représenter l’humanité dans son deuxième roman Inheritors (1955), mais 

toujours comme génératrice du mal. Dans ce livre, l’auteur montre comment 

l’homo sapiens, la première espèce humaine dotée d’intelligence, donc ancêtre 

direct de l’homme moderne, a détruit la vie harmonieuse des dernières tribus 

de l’homme de Neandertal.  

 Golding fait recours aux mythes des origines de l’homme pour mettre 

en lumière la nature primitive de celui-ci, le vide et le mal naturel qui le 

caractérisent. Pinter adopte une stratégie bien différente. Il retrouve ce vide 

dans la vie présente, dans la réalité quotidienne de son Angleterre natale. En 

effet, comme s’il partageait l’idée de Blaise Pascal ou de Schopenhauer selon 

laquelle c’est dans la solitude que se révèle la vacuité humaine, Pinter essaie 

de saisir ce vide ontologique à un moment particulier de la vie de l’individu, 

c’est-à-dire quand, dans l’intimité de sa chambre ou de sa maison, il est 

débarrassé de tous les artifices et soucis sociaux, libéré de toutes les 

contingences matérielles et des préoccupations idéologiques et faisant face à 

lui-même en tant que présence contingente dans le monde, ce fameux Dasein 

Heideggérien. C’est pourquoi, s’il est question chez Golding d’île déserte, de 

l’homme de Neandertal, de l’homo sapiens ou de l’enfant qui n’a pas encore 

complètement intériorisé les valeurs de la société, chez Pinter nous sommes 

face à l’espace bien connu de la chambre ou de la maison, à l’homme qu’on 

rencontre dans n’importe quelle rue de Londres et peut-être même partout dans 

le monde. C’est bien l’homme adulte et reconnaissable, mais saisi dans un état 
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particulier qui ne le diffère pas trop de l’enfant. Au vrai, le vide culturel de 

l’enfant encore innocent dans le roman de Golding est fort comparable à celui 

de l’adulte  culturellement dénudé qu’on retrouve dans la pièce de Pinter. Le 

sujet dans les deux œuvres est ainsi « néantisé», pour reprendre un terme de 

Lacan. Il n’est qu’une « enveloppe creuse », comme dirait Baudrillard. 

Toutefois, l’homme semble avoir horreur du vide, surtout quand ce rien se 

trouve être le socle même de sa nature et existence. Il faut donc agir  pour 

masquer ce nihil, comme semble le suggérer Piggy qui répète ceci: “We got 

to do something ” (15). 

 

Le masque social face au vide de la nature humaine 

 Etant donné que c’est dans la solitude que s’exprime ce vide dans sa 

plénitude, c’est alors contre cette situation existentielle qu’il sied de se 

prémunir. Il s’agit d’activer le levier social, de chercher à s’unir avec son 

semblable, d’inventer des valeurs communes qui garantiraient le bon vouloir 

vivre ensemble, bref de créer une société et donc une identité. C’est à cela que 

s’appliquent exactement les deux premiers garçons apparus dans Lord of the 

Flies, à savoir Ralph et Piggy. “We got to find the others ” (15), persiste Piggy. 

Ils entreprennent de rassembler tous les garçons égarés dans l’île, d’identifier 

chacun par son nom, d’élire un chef et d’établir des règles de vie sous la 

surveillance de Ralph, le chef élu. Il est question pour les deux jeunes de tenter 

de reproduire instinctivement les schémas sociaux de leur nation d’origine 

dont paradoxalement les adultes essaient de les mettre à l’abri, car ayant atteint 

toutes ses limites. L’impérieuse nécessité de se libérer de la conscience 

douloureuse de son propre vide semble également commander la relation entre 

Flora et Edward. Bien qu’ils soient unis, du moins en apparence, par un lien 

conjugal, tout les sépare, réduisant ainsi chacun à un état d’isolement 

irrémédiable.  

 Autant le vide est effroyable, autant il est inévitable. Les personnages 

sont dans l’incapacité absolue de s’en libérer pour la simple raison qu’on ne 

peut pas échapper à soi-même. Loin de leur permettre de se défaire du néant, 

les actes qu’ils posent les y enfoncent davantage. Les deux œuvres s’achèvent 

sur une  note de chaos total, attestant ainsi l’inefficacité et l’échec de 

l’entreprise identitaire dans laquelle s’engagent vainement les protagonistes. 

Rose et Flora sont définitivement séparés. La société que cherchaient à former 

Ralph et Piggy s’est entièrement effondrée. La violence et la barbarie ont pris 

le dessus sur les normes sociales. Les garçons sont revenus à la case de départ, 

au désordre initial se faisant écho de la confusion qui prévaut dans leur 

Angleterre natale. 

 En fin de compte, et c’est la conclusion pessimiste à laquelle semble 

arriver Golding, toutes les valeurs établies par l’homme sont 

systématiquement détruites par ce dernier. Tiger nous en donne la raison : “So 
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the boys try to construct a civilization on the island; but it breaks down in 

blood and terror because the boys are suffering from the terrible dis- ease of 

being human”(Tiger 85). La maladie d’être humain que Tiger évoque est telle 

que Levi-Strauss considère l’homme comme une machine de destruction 

travaillant efficacement à l’effondrement de sa propre civilisation. Dans 

Tristes Tropiques, il affirme que les sociétés humaines sont vouées à 

l’anéantissement. S’il en est ainsi, c’est parce que la société -comme un 

ensemble de normes et de valeurs structurant et rendant possible la vie en 

communauté – serait aux antipodes de la nature humaine que Freud, Spinoza, 

Schopenhauer et Nietzsche ont généralement décrite comme désir. De ce point 

de vue, la société est par essence nihiliste au sens nietzschéen du terme. Elle 

nie la nature de l’homme en se posant comme une entrave à l’expression du 

désir de l’individu, ce ça freudien, ce « vouloir-vivre » schopenhauerien ou 

encore cette « volonté de puissance » nietzschéenne, bref cette pulsion 

irrationnelle qui définit l’individu. Autant dire que la vie communautaire, gage 

d’identité sociale (adhésion et identification à des valeurs communes d’un 

groupe social), repose sur un fondement fragile puisqu’elle n’est qu’une 

négation de l’identité ontologique, de la nature humaine (un être vide, un être 

de désir irrationnel), la vraie identité, est-on tenté de dire; une identité 

ontologique de nature destructrice à l’expression de laquelle rien ne semble 

pouvoir  désormais s’opposer, d’autant que les structures chargées de la 

dompter se sont effondrées les unes après les autres. Cela est particulièrement 

valable pour les jeunes déchaînés dans Lord of the Flies qui, sous le joug des 

pulsions de mort freudiennes, sont engagés dans une entreprise de destruction 

de toutes les valeurs qui humanisent l’individu. En revanche, chez Pinter, il 

s’agit moins d’engager une bataille consciente contre les valeurs sociales que 

d’une difficulté à maintenir le contact avec son partenaire au sein de l’espace 

privé, compte tenu de la vacuité des mots et la menace d’intrusion de 

l’inconnu. Mais dans l’un ou dans l’autre cas, la société s’avère être une 

construction sans fondation solide. 

 

Les mots et la coquille : une société bâtie sur le néant 

 Pinter et Golding mettent tous les deux à nu ce fondement fragile de la 

société qui assure un semblant d’identité culturelle à leurs personnages. La 

relation entre Edward et Flora au sein de leur espace privé ainsi que la société 

que tentent de former Ralph et ses collaborateurs sont bâties sur le néant. Dans 

la pièce de Pinter, ce néant est exprimé par les mots vides de sens qui 

constituent le seul moyen pour Flora et Edward de maintenir leur relation. 

Aussi se livrent-ils à un dialogue insignifiant, insipide et plat. L’échange 

suivant qui ouvre la pièce l’exemplifie: 

Flora : Have you noticed the honeysuckle this 

morning? 
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Edward : The what? 

Flora : The honeysuckle. 

Edward : Honeysuckle? Where? 

Flora :The back gate, Edward. 

Edward : Is that honeysuckle? I thought it was ... 

convolvulus, or something. 

Flora : But you know it’s honeysuckle. 

Edward : I tell you I thought it was convolvulus. 

[Pause.] (94) 

 Ce genre de dialogue qui traverse l’œuvre théâtrale de Pinter, en 

particulier, et en général celles des dramaturges dits de l’absurde, tels que 

Beckett, Ionesco, Genet et Adamov, témoigne de ce qu’il est convenu 

d’appeler la crise du langage. Cette crise s’annonce dans les réflexions de 

Saussure qui démontrent que le signe linguistique est arbitraire, 

conventionnel, autrement dit, qu’il n’y a pas de lien naturel entre le mot et son 

référent, entre le signifiant et le signifié. Nietzsche corrobore ce point de vue. 

Il va même plus loin en soutenant que le langage, parce qu’il ne produit que 

des représentations métaphoriques de tout ce qui existe, ne saurait accéder à 

la vérité, c’est-à-dire l’expression adéquate de cette réalité : 

Comparées entre elles, les différentes langues montrent 

qu’on ne parvient jamais par les mots à la vérité, ni à 

l’expression adéquate : sans cela il n’y aurait pas de si 

nombreuses langues. La « chose en soi » (ce serait 

justement la pure vérité sans conséquence), même pour 

celui qui façonne la langue, est complètement 

insaisissable et ne vaut pas les efforts qu’elle exigerait. 

Il désigne seulement les relations des choses aux 

hommes et s’aide pour leur expression des métaphores 

lesplus hardies (…). Nous croyons savoir quelque chose 

des choses elles-mêmes quand nous parlons d’arbres, de 

couleurs, de neige et de fleurs et nous ne possédons 

cependant rien que des métaphores des choses, qui ne 

correspondent pas du tout aux entités 

originelles.(Nietzsche 179) 

 A cette remarque fracassante de Nietzsche, s’ajoute le coup dur que le 

psychanalyste Freud et les poststructuralistes ont porté au langage en dévoilant 

que celui-ci n’est que l’expression d’un ensemble de structures qui gouvernent 

la conscience humaine. Pour Foucault par exemple, le langage est un véhicule 

de pouvoir. Ce n’est donc pas l’homme qui parle, mais ce sont des structures 

mentales qui parlent en lui. Déjà en 1871, dans sa correspondance à Georges 

Izambard, Arthur Rimbaud écrivait ceci : « c’est faut de dire je pense : on 

devrait dire on me pense ». Et Lacan de préciser plus tard que « ça parle », une 
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formule devenue célèbre. Le pouvoir de dire « je » dont Kant disait qu’il élève 

l’homme au-dessus de tous les autres vivants lui est catégoriquement nié par 

ces penseurs. Après l’individu, cet être coupé de toutes ses racines pour ne 

devenir qu’un vide en marche, c’est au tour du langage d’être vidé de sa 

substance, de sa capacité à dire le réel, à interpréter le monde. A quoi peut-il 

servir dès lors sinon à remplir le vide ? C’est en tout cas la seule fonction que 

lui assignent les sujets errants qui peuplent les pièces de Beckett. C’est aussi, 

en partie56, le sens qu’il prend dans le théâtre de Pinter. A titre d’exemple, la 

discussion entre Edward et Flora, qui précède le constat de la présence de 

l’inconnu, est dépourvue de toute fonction référentielle. Elle ne renvoie à rien 

de particulier. Elle est plutôt réduite à sa simple dimension phatique, c’est-à-

dire servant à maintenir et prolonger le contact entre eux, sans le moindre souci 

de livrer une quelconque vraie information ; d’où son extrême insignifiance 

qui ne fait que refléter le vide ontologique de ceux qui s’en servent. 

 Outre la banalité dont il est porteur, le langage est le champ 

d’expression de toutes les ambiguïtés. Il ne peut d’ailleurs en être autrement. 

En raison de son incapacité à traduire convenablement le réel, il devient, 

comme le dit Pruner, « le point extrême de la subjectivité » (Pruner 128). 

L’interprétation des mots est ouverte à tous vents et chaque être demeure figé 

dans sa propre compréhension. Il en résulte, comme nous le constatons 

fréquemment dans les pièces de Pinter, désaccord et incompréhension qui 

donnent lieu à des querelles parfois violentes. Meg, dans the Birthday Party, 

n’apprécie pas le terme  “succulent”  (1983 :7) que son interlocuteur Stanley 

utilise. Dans the Dumb Waiter, Ben ne tolère pas que son ami Gus dise “put 

on the kettle ” (1983 :141) et le menace avec un couteau. Pour lui, l’expression 

adéquate est : “light the kettle ”. Il y a une différence entre  “to sit down” et  “to 

perch ”1983 :116) souligne, avec autorité, Mr Sand à l’intention de Mrs Sand 

dans The Room. Pour lui, il y a « s’asseoir » et « mal s’asseoir ». Et le verbe 

approprié pour exprimer le fait d’être mal assis est “to perch ”. Edward fait 

remarquer à Flora qu’on doit dire “wasps sting ” et non “ wasps bite ”(96) et 

menace d’abandonner cette dernière si elle persiste dans son « erreur » 

lexicale :“ If you don’t stop saying that word I shall leave this table ”(96). 

Source d’incompréhension, car très subjectif, le langage devient ce par quoi 

les êtres humains prennent conscience de leurs différences, alors qu’il était 

destiné à les unir. Il rend les personnages davantage sensibles à leur état de 

solitude, donc au sentiment du nihil. Le caractère faillible du langage ajouté à 

                                                           
56Le langage dans le théâtre de Pinter est aussi un outil efficace au service de la lutte pour la 

domination. Comme l’affirme Pinter, il est dangereux de révéler à autrui, surtout à l’inconnu, 

notre pauvreté intérieure car il peut l’exploiter à tout moment à des fins de domination. Parler 

devient donc une façon de se taire. C’est à travers le jeu de langage que se révèle d’abord très 

souvent le face-à-face toujours conflictuel  avec l’inconnu dans les pièces de Pinter. C’est le 

langage du non-dit, de l’esquive. 
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son aspect vide témoignent de la précarité de l’ordre établi dans l’espace privé 

et constituent le signe avant-coureur de sa fin. 

 Si le néant sur lequel s’est édifiée la petite société dans A Slight Ache 

se donne à lire à travers les mots sans substance, semblables à une coquille, et 

qui lient Edward et Flora, il est exprimé de façon symbolique dans Lord of the 

Flies où il prend justement la forme d’une coquille au sens littéral du terme. 

En effet, c’est à l’aide de cet objet retrouvé par hasard dans l’île que la nouvelle 

société est formée. Sur conseil du très avisé Piggy, Ralph souffle dans la 

conque pour attirer tous les garçons et tenir une réunion grâce au bruit fort 

qu’elle émet : “We can use this to call the others. Have a meeting. They will 

come when they hear us” (17). La coquille n’est qu’une enveloppe ayant perdu 

d’ailleurs son rôle de protecteur car séparée du mollusque dont il devait 

envelopper le corps. Par conséquent, elle ne signifie plus rien et est, en ce sens, 

l’expression par excellence du néant. Elément fondateur de la société des 

jeunes, elle n’en est pas moins la régulatrice principale, étant donné que c’est 

elle qui permet à Ralph de convoquer les réunions (tous les jeunes se 

retrouvent ensemble dès qu’ils entendent le son de la conque) et règlemente la 

prise de parole lors des assemblées (Il faut lever la main pour prendre la 

parole ; seul celui qui a la conque est autorisé à parler et dès qu’il termine, 

celui à qui elle est remise prend le relais).  

 

L’effondrement de l’humain et l’avènement de l’être obscur 

 Tout en s’évertuant à instituer des codes de conduite par le biais du 

coquillage, les jeunes rescapés laissent apparaître des attitudes qui sont 

nettement en contradiction avec l’obligation de discipline que requiert toute 

vie en communauté. Cette image contradictoire de l’individu partagé entre la 

nécessité de se conformer aux normes établies et le désir de les violer est une 

illustration du conflit interne freudien entre le ‘surmoi’ (la société avec ses 

valeurs normatives) et le ‘ça’ (le moi en tant que siège des pulsions). Il est 

évident que l’affaiblissement ou l’annihilation des forces du ‘surmoi’ entraîne 

inéluctablement l’expression sans limite des désirs irrationnels du ‘ça’. Les 

garçons de Golding sont dans cette situation où les valeurs sociales n’ont 

encore aucun poids véritable sur eux, car ne tenant que sur un simple 

coquillage. Ainsi, on comprend pourquoi ils sont enclins à laisser s’exprimer 

les pulsions irrationnelles du ‘ça’. Or, Freud lui-même nous apprend que cette 

instance psychique est l’essence même de l’individu. « Là où était le ‘ça’, dit-

il, le ‘je’ doit advenir». Les garçons sont alors inconsciemment engagés dans 

un processus d’affirmation de leur être véritable, de leur nature, de leur identité 

ontologique. Cette expression de soi implique nécessairement de se défaire de 

toute pesanteur sociale, de tout ce qui est acquis, même partiellement, pour 

être soi-même, c’est-à-dire cet « homme de la nature» ou l’homme à l’état de 

nature par opposition à « l’homme de l’homme» qui est façonné par la société, 



European Scientific Journal November 2017 edition Vol.13, No.32 ISSN: 1857 – 7881 (Print) e - ISSN 1857- 7431 

121 

pour emprunter à Rousseau ses termes. C’est cette exigence d’être soi qui 

sous-tend le fait que presque tous les enfants se débarrassent de leurs habits 

pour être nus, au propre comme au figuré. C’est déjà assez significatif que ce 

soit Ralph, le futur chef, le premier à se dévêtir, avant même que ne soient 

édictés les principes devant régir la jeune communauté:  

He became conscious of the weight of his 

clothes, kicked his shoes off fiercely and 

…pulled off his shirt, and stood there among the 

skull-like coco-nuts with green shadows…he 

undid the snake-clasp of his belt, lugged off his 

shorts and pants, and stood there naked, looking 

at the dazzling beach and the water. (10) 

 Le premier enfant apparu grâce au son de la conque se signale par des 

habits déchirés et on le voit se défaire de son pantalon : “He was a boy of 

perhaps 6 years, study and fair, his clothes torn… His trousers fell about his 

ankles; he stepped out of them”  (18). De même, les autres enfants arrivés plus 

tard au lieu de la rencontre sont quasiment nus: “some were naked and 

carrying their clothes… other half-naked, or more-or less dressed, in school 

uniforms” (19). Comme la langue, les habits sont la marque d’une identité 

culturelle. Ils rappellent aux jeunes leur appartenance sociale à l’Angleterre. 

Toutefois, cette appartenance est remise en cause par le fait que leur initiation 

culturelle, comme le laisse supposer les uniformes d’écoliers que certains 

portent encore avec peu de soin, a été brusquement interrompue et qu’ils 

vivent désormais dans un milieu tout différent auquel ils s’adaptent 

instinctivement. Les vêtements en loques des enfants sont aussi évocateurs de 

la culture anglaise mise en lambeaux par une guerre meurtrière et traduisent la 

nécessité de se libérer de cet héritage culturel obsolète et lourd à porter. Nous 

comprenons ainsi le  désagrément qu’ils causent à Ralph et à ses camarades et 

leur promptitude à s’en débarrasser et rester nus.  

 Il y a un parallèle entre la nudité, qui est un motif majeur du roman, et 

l’île inhabitée dans laquelle se délectent les jeunes garçons. L’île déserte 

rappelle le vide avant l’avènement de l’homme acteur de changement, avant 

la civilisation. La nudité renvoie à la naissance, au corps frêle du bébé, donc 

aux premières heures de la vie humaine avant la socialisation. Nous sommes 

ici au commencement d’un monde, d’une toute nouvelle existence humaine, 

comme semble vouloir dire le narrateur : “signs of life were now on the 

beach ” (19). Mis à part Ralph et ses compagnons dont l’effectif se réduit 

drastiquement, les garçons acceptent cette renaissance en se libérant de leurs 

vêtements culturels pour être dépouillés à l’image de l’île. Aussi laissent-ils 

apparaître un visage sans identité sociale. Ils délaissent les réservoirs d’eau de 

fortune faits avec des coques de coco et, comme des animaux, boivent 

maintenant directement au fleuve. L’endroit aménagé dans les roches pour se 
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soulager est déserté et ils font leurs besoins n’importe où y compris même au 

sein des cabanes qu’ils ont construites pour y dormir, encore que beaucoup 

passent la nuit à la belle étoile et ne prennent plus part à la construction de ces 

abris. La coquille, l’instance normative de leur vie sociale, est brisée. Et Jack, 

anarchiste irréductible, peut s’écrier triomphalement: “we don’t need the 

conch anymore. We know who ought to say things ” (111). Ils ont laissé 

s’éteindre le feu de signalisation allumé sur la montagne pour attirer un 

éventuel navire qui pourrait les sauver. Tous les éléments culturels, 

notamment la conque, les abris, le feu, ainsi que les personnages incarnant le 

mieux cette culture, à savoir Ralph, Piggy et Simon, sont d’abord affaiblis puis 

anéantis. Piggy et Simon sont sauvagement tués par le groupe violent que 

dirige Jack. Ralph est pourchassé et traqué comme un cochon sauvage par ce 

même groupe avant d’être sauvé par un officier de marine britannique. Piggy 

avait bien raison de s’interroger auparavant sur leur identité : “What are we ? 

Humans ? Or animals ?  Or savages ? ” (99). En tout état de cause, c’est 

désormais par les termes “ animals”, “ savages” que le narrateur désigne les 

jeunes déchainés, aux visages peints, qui détruisent tout sur leur passage. 

 Le processus de naturalisation ou de déculturation semble être achevé. 

Le culturel meurt pour que vive le naturel. Les valeurs sociales disparaissent 

pour que réapparaisse le vide qu’elles masquaient, le chaos originel dont parle 

Foucault, que l’homme, selon lui, a toujours cherché à contrôler. Le familier 

fait place à l’étrange. La beauté naturelle de l’île est à jamais entachée par le 

visage affreux de l’homme naturalisé qui y rôde, comme ce terrible monstre 

qui sort nuitamment pour dévorer les hommes du roi Hrothgar, avant d’être 

tué par le brave Beowulf dans le plus célèbre poème Anglo-saxon intitulé 

« Beowulf ».  L’humain est anéanti pour que surgisse le “ghost » (98), c’est-

à-dire le fantôme, le méconnaissable, car n’ayant aucune forme distincte. Le 

feu de la civilisation, tel que le craignaient Ralph, Piggy et Simon, s’est 

définitivement éteint. “The fire », disait Ralph, “ is the most important thing 

on the island. How can we ever be rescued except by lack, if we don’t keep a 

fire going… we’ve got to make smoke up there – or die”(88) (c’est nous qui 

soulignons). La mort des enfants qu’appréhendait Ralph et qui est 

malheureusement effective est moins biologique que symbolique. Elle renvoie 

à l’impossibilité de rentrer à la maison mère au double sens littéral et 

symbolique. Au plan littéral, rentrer à la maison signifie être ramené au monde 

des adultes en Angleterre où, ils pensent naïvement, tout est encore sous 

contrôle. Dans sa dimension symbolique, il implique de maintenir le cordon 

ombilical avec leur société d’origine en perpétuant ses valeurs au sein du 

nouvel espace. Toutes ces deux options étant compromises, c’est la mort 

comme anéantissement de tout espoir de renouer avec l’humain qui advient. 

C’est la mort du sujet, de « l’homme de l’homme », l’homme responsable 

moulé par la société.  
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 Des cendres de l’homme soumis à l’ordre sociétal, renaît l’homme 

opaque, obscur et imprévisible qui, à lui seul, résume tout ce que la vie a de 

plus incompréhensible et peut être de plus vil. C’est là aussi où réside le sens 

des visages peints et méconnaissables de Jack et son gang. Ils ont fait leur cette 

célèbre injonction de Nietzsche : « deviens ce que tu es ». Le retour triomphal 

de l’homme avant la civilisation, l’homme primitif sans identité précise qui ne 

nie pas son vide et le désordre de l’existence, est salué par la chanson 

victorieuse de Jack et son groupe dont le contenu est aussi effrayant que 

nihiliste : “kill the pig. Cut her throat. Spill her blood ”(74). Il est ensuite figuré 

par les tenues noires que portent les rebelles en remplacement de leurs 

uniformes d’écolier et autres habits hérités de leur ancienne civilisation : “… a 

party of boys, marching approximately in steps parallel lines and dressed in 

strangely eccentric clothing ” (19) … “ each boy  wore a square black 

cap…their bodies, from throat to ankle, were hidden by black cloaks ” (21). 

Enfin, cet homme-néant est aussi et surtout symbolisé par les ténèbres qui 

envahissent l’île à mesure que les enfants font preuve de barbarie. En effet, 

dans la symbolique occidentale, les ténèbres (la couleur noire et ses dérivées), 

qui empêchent de voir, de distinguer et de comprendre, représente l’inconnu, 

l’étrange et le vide. Elles sont ici associées aux enfants. C’est ce que traduit le 

fait que l’obscurité les suit partout où ils vont : “The darkness seemed to 

follow round them like a tide”(132). L’homme est l’incarnation même de 

l’obscurité. Celle-ci est déjà perceptible chez l’enfant, à l’aube de la vie. Tel 

est le sens de cette oxymore :“ in the drakness of early morning ” (105). Parce 

qu’elle implique l’incertitude, l’obscurité est porteuse de menace. Le narrateur 

n’en dit pas autrement lorsqu’il spécifie:“Soon the darkness was full of claws, 

full of the awful unknown and menace ” (108). Les plus petits du groupe sont 

ainsi effrayés la nuit. Ils font des cauchemars, voient le danger partout. Comme 

les personnages de Pinter, ils considèrent le monde hors de leurs abris comme 

dangereux : “the world outside the shelter was impossibly dangerous ” (108). 

En réalité, et c’est heureux que Simon l’ait compris et souligné, le danger et la 

menace résident non pas dans les choses ou un quelconque monstre sur l’île, 

mais dans l’homme lui-même. C’est l’homme en tant que personnification de 

l’obscurité, de l’inconnu, de l’incertitude et de l’anarchie qui constitue une 

menace permanente pour son prochain. 

 Si les garçons dans Lord of the Flies, à l’exception de Simon, ignorent 

la réalité que la racine du mal se trouve dans l’homme, les êtres dramatiques 

de Pinter en sont bien conscients. Tel que présenté ici, l’individu est de nature 

tellement imprévisible et impénétrable qu’il devient systématiquement un 

danger pour l’autre. C’est pourquoi, dans l’intimité de leurs maisons, les 

personnages vivent continuellement dans la peur de l’inconnu qui, craignent-

ils, peuvent à tout moment envahir leur espace de vie et porter atteinte à leur 

quiétude. Voilà ainsi justifiée la panique d’Edward lorsqu’il se rend compte 
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de la présence du vieillard inconnu non loin de la porte de son jardin : “Blast 

and damn it, he’s there, he’s there at the back gate ” (97), “ why ? What is he 

doing there ” ? (97) “ What in God’s name is he doing with a tray full of 

matches at half past nine in the morning ”? (98). Par-delà l’affolement qu’elles 

expriment, les questions d’Edward, qui seront à jamais sans réponses, 

soulignent le caractère mystérieux du vieillard et par extension de l’individu.  

 Les tentatives d’Edward, puis celles de sa femme, de démystifier 

l’inconnu ne portent aucun fruit. L’homme s’est emmuré dans un silence total. 

Il est visiblement sourd-muet et aveugle. Aucune identité sociale ne peut lui 

être collée. Il représente l’homme à l’état brut, sorti de nulle part et marqué du 

sceau du néant. En ce sens, il peut être considéré comme une autre version de 

l’homme obscur qui est à l’œuvre dans le roman de Golding, c’est-à-dire 

l’individu coupé de ses racines métaphysiques et culturelles pour, compte tenu 

de sa non transparence, de son inaccessibilité, former un avec le vide de 

l’existence. 

 A la différence de « l’être-néant » qui se déploie dans le roman de 

Golding, dont les actes barbares et incompréhensibles n’ont apparemment 

aucune autre motivation que celle d’assouvir le désir d’être soi, celui qu’on 

retrouve dans l’œuvre de Pinter semble poursuivre un but. Il est bien connu 

que l’espace est l’un des principaux enjeux du conflit qui oppose les 

personnages de Pinter. En effet, dans un monde où « tout est incertain et relatif, 

où il n’y a pas de point fixe …où nous sommes entourés par l’inconnu» (Salem 

90), pour reprendre les mots de Pinter, avoir un espace privé où se cacher 

devient une nécessité. La chambre ou la maison en tant qu’espace de sécurité 

devient dès lors source de conflit entre les occupants qui tiennent à leur 

sécurité, et l’intrus qui est aussi à la recherche d’une place fixe dans le monde 

mouvant et rempli d’incertitudes. Nous comprenons ainsi davantage 

l’inquiétude croissante d’Edward: “It used to give me great pleasure, such 

pleasure, to stroll along through the long grass, out through the back gate, pass 

into the lane. That pleasure is now denied me. It’s my own house, isn’t it? It’s 

my own gate ” (98). 

 Plus qu’un simple lieu de sécurité, la chambre ou la maison est 

essentiellement un espace d’identité. Elle permet à ceux qui l’habitent de 

nourrir un sentiment de certitude, de constance, d’appartenance à un petit 

monde connu ; une assurance  que la vie dans le vide de l’univers ne permet 

pas d’avoir. C’est ainsi qu’Esslin interprète le sens de l’espace clos dans 

l’œuvre de Pinter : “The room becomes an image of the small area of light and 

warmth that our consciousness, the fact that we exist, opens up in the vast 

ocean of nothingness… ” (Esslin 1991 : 235-236). La lutte pour l’espace qui 

oppose Edward et le vieil aveugle est alors une lutte pour l’identité. Edward 

ne souhaite pas être tiré de son « espace-identité » du petit monde certain de 

sa maison hors duquel il meurt, il se noie dans « l’océan du néant », alors que 
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l’inconnu cherche à sortir de  son « espace-néant », de l’anonymat des ténèbres 

du dehors. Il veut retrouver la vue, la lumière et la vie, c’est-à-dire l’identité 

que seul l’espace familial peut lui garantir. Cette image cristallise la lutte pour 

la reconnaissance hégélienne entre deux consciences qui cherchent à 

s’affirmer. Pour Hegel, cette confrontation finit toujours par la mort d’un sujet 

et la reconnaissance mutuelle des adversaires, l’un comme maître et l’autre 

esclave. De ce point de vue, Edward peut être déjà considéré comme le vaincu. 

Il perd progressivement la bataille. Sa panique, la petite douleur qu’il ressent 

aux yeux, présage d’un aveuglement imminent, le constat que la distance qui 

le sépare du vieux - qu’il appelle “My oldest acquaintance. My nearest and 

dearest. My kith and kin ”(110) - s’amenuise, sont autant de signes 

annonciateurs de sa mort, de la perte de son identité et parallèlement de la 

renaissance du vieil homme qui, à ses yeux, est en train de changer, de devenir 

plus jeune : “Even now you look different. Very different ” (110)… « You 

look younger. You look extraordinarily ... youthful ” (111), fait-il remarquer 

à l’homme. C’est avec ce vieux rajeuni, donc né à nouveau, que Flora décide 

de vivre dans l’appartement après l’avoir baptisé Barnabas et envoyé son 

désormais ex-mari se balader dans les ténèbres du monde extérieur  dans 

lesquelles se fond systématiquement toute identité: 

She enters. Ah, Barnabas. Everything is ready. 

[Pause.] I want to show you my garden, your 

garden. You must see my japonica, my 

convolvulus 

... my honeysuckle, my clematis. [Pause.] 

The summer is coming. I’ve put up your canopy 

for you. You can lunch in the garden, by the pool. 

I’ve polished the whole house for you. 

[Pause.] Take my hand. Pause. The 

MATCHSELLER goes over to her. Yes. Oh, wait 

a moment. [Pause.] Edward. Here is your tray. 

She crosses to EDWARD with the tray of 

matches, and puts it in his hands. Then she 

and the MATCHSELLER start to go out as the 

curtain falls slowly.( P111) 

 Le geste inattendu de Flora démontre encore qu’il est impossible de 

pénétrer le mystère humain. L’individu est d’abord imperméable à lui-même 

avant de l’être aux autres, y compris ceux avec qui il vit sous le même toit. 

D’où l’inutilité de la question  “who are you ? ”(111) que pose désespérément 

Edward au vieux. 

 L’identité dans A Slight Ache, faudrait-il le rappeler, ne se définit pas 

par rapport à des valeurs, à des croyances, à des principes, à un comportement 

ou à une provenance, mais en relation à un espace intime. Comme c’est 
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souvent le cas dans l’écriture postmoderne qui, avec une pointe d’ironie, 

dévoile la faillite des métarécits, le « je pense, je suis » de Descartes est ici 

parodié et devient « j’ai un espace, je suis ». La pensée qui, jusqu’à une époque 

encore récente, était considérée comme le trait distinctif de l’homme, le 

fondement de son identité, se désagrège sous le poids du diagnostic alarmant 

des poststructuralistes qui révèlent le fond inconscient la conditionnant. 

 Que la maison qui n’est qu’un bien matériel, donc très précaire, tienne 

lieu d’identité ne fait que mettre en évidence le caractère fragile des nouveaux 

référentiels identitaires qui caractérisent l’individu postmoderne. L’identité ou 

l’identification de cet individu est fonction de références très mobiles. Pour le 

sociologue Jean-Claude Kaufmann, « l’identification ne serait même que la 

recherche permanente du sens de sa propre vie par un individu qui trouverait 

dans cette quête la possibilité de se détacher de sa socialisation présente pour 

s’évader vers des réalités imaginaires et fugaces »(Guy 1). On assiste ainsi à 

la naissance de celui qu’on pourrait appeler « l’homme-papier », autrement dit 

un être sans fondement identitaire solide qui change au gré des circonstances. 

Pour Foucault, l’individu postmoderne est un moi impuissant perpétuellement 

soumis à des forces externes changeantes, comme le rappelle El Diwany : “For 

Foucault, the postmodern man is no more the transcendental subject that can 

induce a change depending on the power of his intellect, but rather a powerless 

‘self’ that is constantly open to transformation by other forces” (El Diwany 

86). La nature imprévisible des personnages de Pinter, qui surprennent 

toujours par leurs comportements très variables, pourrait donc être expliquée 

par leur soumission à des forces externes capricieuses. Dans cette perspective, 

elle témoigne de l’extinction du sujet moderne dans sa prétention à être 

autonome et transparent. 

 

Conclusion 

 William Golding et Harold Pinter projettent, dans leurs œuvres 

littéraires, les obsessions de l’homme contemporain, les graves menaces qui 

pèsent sur le genre humain après la Shoa, Hiroshima et Nagasaki. Ils semblent 

partager l’idée que le mal qui ronge l’existence est plus lié à la nature de 

l’homme qu’à un quelconque système. C’est donc cette nature cachée de 

l’homme qu’ils cherchent inlassablement à mettre en exergue dans leurs 

différentes œuvres littéraires. 

 Cependant, comme on peut le constater dans Lord of the Flies et A 

Slight Ache, les approches et choix esthétiques des deux auteurs sont à la fois 

différents et similaires. Pour retrouver cette nature humaine, Pinter ne fait 

recours ni au mythe ni à des considérations irréalistes. Bien au contraire, il va 

s’inspirer d’un quotidien très simple : deux personnes dans leur espace de vie 

privé. Golding, quant à lui, imagine une scène relativement mythique : des 

enfants qui ont survécu à un crash d’avion dans un contexte de guerre et qui 
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se retrouvent sur une île inhabitée où ils doivent se débrouiller sans l’aide des 

adultes.  

 En plaçant leurs personnages dans des espaces où ils n’ont aucun 

contact avec le reste du monde, où aucun poids social ou idéologique ne pèse 

sur eux, Golding et Pinter les dépouillent culturellement et dévoilent tout le 

vide qui sous-tend leur identité. Chez les deux auteurs, ce vide est d’abord 

symbolisé par celui de l’espace fictionnel auquel s’identifient les personnages, 

en l’absence de toutes autres valeurs. Il est ensuite représenté chez Pinter par 

le langage banal, vidé de sa substance, sur lequel s’appuient les personnages 

pour masquer le vide de leur existence. A ce langage-coquille dans A Slight 

Ache correspond l’objet-coquille dans Lord of the Flies, symbole concret du 

vide, sur lequel les garçons rescapés de Golding fondent leur société. Enfin, 

l’écroulement sans surprise aucune des deux petites fragiles sociétés révèle 

l’homme obscur qui en est la cause directe et inaugure le règne du néant 

absolu. Celui-ci est figuré, dans Lord of the Flies, par l’obscurité qui couvre 

l’île à laquelle répond le comportement de plus en plus barbare des ex-écoliers 

anglais devenus méconnaissables. Dans A Slight Ache, le royaume du néant 

prend une forme humaine à travers la personne du vieil aveugle sourd-muet 

qui fait effroyablement irruption dans le paisible appartement d’Edward et de 

sa femme. Par sa seule présence, Edward perd ce qui faisait son identité, son 

espace, révélant ainsi toute la précarité existentielle de l’être, dépourvu de 

substance identitaire réelle. Edward symbolise l’homme postmoderne sans 

ancrage identitaire et qui se perd dans les jeux des structures qui le guident et 

le font valser au gré de leurs caprices. Après donc la mort de Dieu 

« officiellement » annoncé par Nietzsche, une mort révélatrice du grand 

nihilisme, voici maintenant qu’advient la mort de l’homme, du sujet libre et 

transparent constatée par les poststructuralistes. C’est l’ère du nihilisme 

identitaire, autrement dit l’avènement de l’être arraché à tous ses fondements 

pour se noyer dans ce qu’Esslin appelle « l’océan du néant ». Lord of the Flies 

de Golding et A Slight Ache de Pinter offrent des images vivantes et singulières 

de cette noyade du sujet moderne dans le néant de l’existence.  
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