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Les bergers de Le Clézio: 
Messages et significations 

 
Abstract 
Gaspar et les bergers, allégories de deux 
mondes différents, la sédentarité et le 
nomadisme, qui se réunissent par hasard 
dans un désert émaillé de mirages et de 
réalités dramatiques. Leur heureuse 
rencontre se distingue par 
l’expérimentation d’une nouvelle façon 
d’échanger qui va au-delà du langage : 
c’est la communication silencieuse 
guidée par des sensations auditives et 
visuelles favorisées par la nature 
désertique des lieux. Dans un dialogue 
implicite à travers leur mode de vie, leurs 
voix, leur musique et leur dance, les 
bergers   réussissent à transmettre à 
Gaspar le goût de la culture nomade dans 
sa dimension à la fois réelle et 
imaginaire. L’enfant fugueur parvient à 
devenir un membre actif de cette 
communauté pastorale en accomplissant 
ses actes et en adoptant sa façon de 
communiquer. Néanmoins, s’il a acquis 
certaines de ses compétences, il n’a pas 
pu comprendre l’acuité de la lutte pour la 
survie dans le désert qui pourrait sacrifier 
l’ibis, l’oiseau blanc qu’il a beaucoup 
aimé en l’appelant « le roi de Genna ». 
Ainsi la rupture est consommée sous le 
poids infernal de la sécheresse et de la 
faim. Pourtant, l’escapade du jeune 
citadin aventureux en plein désert se 
révèle fructueuse au niveau de 
l’expérience humaine : il découvre 
l’essence de la vie et sa valeur 
authentique en goûtant, à la fois, sa 
beauté et ses misères. Riche de son 
expérience chez les bergers nomades, 
Gaspar regagne sa ville en devenant plus 
conscient de son humanité et des dangers 
qui guettent la nature et toutes les 
créatures vivantes. 

Mots-clés : désert, enfance, communication, 
cultures, animaux, survie, nature. 
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Abstract 
Gaspard and the shepherds, metaphors for two different worlds, the 

sedentary and nomadic lifestyles, that chance united in a desert filled with 
mirages and dramatic realities. Their happy encounter distinguished itself by 
the experimentation with a new way of communication, one that transcends 
language. It is a silent exchange, guided by auditory and visual sensations 
promoted by the surrounding landscape. In an implicit dialogue through their 
way of life, their voices, their music and their dance, the shepherds succeed 
in transmitting to Gaspar a taste for nomadic culture in both its real and 
imaginary dimensions. The runaway child manages to become an active 
member of this pastoral community by completing its actions and adopting 
its way of communication. Nevertheless, although he acquired some of its 
skills, he could not understand the harshness of the struggle for survival in 
the desert. A struggle that could sacrifice the Ibis, the white bird that he 
adored, so much so that he called it "the king of Genna". Thus the rupture is 
completed under the infernal weight of drought and hunger. However, the 
escape of the young and adventurous city dweller into the open desert proved 
abundant with humane experiences. He discovers the essence of life and its 
authentic value by confronting both its beauty and its miseries. Rich in his 
experience with the nomadic shepherds, Gaspard returns to his city while 
becoming more aware of his humanity and the dangers that prey on nature 
and all living creatures. 

Keywords: Desert, childhood, communication, cultures, animals, survival, 
nature 
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Introduction   
Avant l’exploration de la nouvelle "Les bergers" (Le Clézio J.-M. G., 

1978),  une grande attention s’accorde particulièrement  aux visées riches de 
cet « écrivain de silence»  comme l’appelait Holzberg (1976)  dans sa thèse.  
Il a reçu le prix Nobel de littérature en 2008, et il a consacré sa vie à la 
littérature dans sa dimension universelle en instituant pour une convergence 
harmonieuse entre les cultures, en rassemblant terre et ciel, en fraternisant 
blanc et noir, et en dépassant les démarcations des ethnies et des religions. Sa 
patience inlassable consistait à fonder une littérature sans frontières. L’œuvre 
entière de Le Clézio, écrivain amoureux de la nature et passionné de 
l’univers, est une « communion entre les hommes et les femmes avec 
l’Univers » comme conclut Sueza (2009).   

Dans un entretien fait par Boncenne (1978), la vision philosophique 
de Le Clézio s’exprimait dans un acte de pensée qui consiste à « aimer les 
arbres, la mer ou la lumière » sans recours à un système d’idées emboité 
pour imposer un jugement. Pour lui, il suffit d’aimer la nature et suivre son 
rythme pour découvrir les secrets de la vie.  

Les huit nouvelles de son ouvrage “Mondo et autres histoires" 
cachent beaucoup de symboles, de leçons et d’exhortations et selon Holzberg 
(1981, p.148) « un univers enfantin apparait comme un générateur d’idées 
destinées à comprendre l’essence de la vie humaine ». La nouvelle liminaire 
" Mondo" et la dernière "Les bergers ” se distinguent par leurs messages 
prestigieux au niveau humain. Mondo, fils de la nature, « en écrivant son 
nom en suivant le sens de l’aiguille d’une montre, il voulait peut-être 
évoquer implicitement le rythme harmonieux de la vie avec le temps » 
comme préconise Sayegh (2020c). Sa personnalité symbolisant le monde 
incite à saisir le concept de l’équilibre dans la nature en vivant selon 
l’écoulement du temps en préservant le patrimoine des hommes à travers la 
diversité de leurs cultures.  Dans cette perspective, la nouvelle "Les bergers " 
est étudiée en essayant d’explorer ses multiples richesses : un enfant citadin 
en fugue, Gaspar, qui s’aventure dans un désert où il rencontre par hasard un 
groupe de quatre bergers nomades avec qui, il construit momentanément une 
communauté de cinq enfants appartenant à deux cultures différentes (la ville 
et le désert) et «qui s’expriment par des onomatopées » (Manijashvili, 2014).  
« Les Bergers » met en évidence les caractéristiques de la vie désertique chez 
les nomades qui s’oppose à l’image de la ville leclézienne qui reflète une « 
surabondance d’impressions visuelles et auditives […]. Un embouteillage est 
ainsi comparé à l’enfer, un carrefour devient un lieu d’assassinat, et partout 
l’homme est agressé par des caméras» (Boulos, 1999), tandis que le désert, 
patrie des nomades, un monde sans limites où règne une amitié profonde 
entre le sable et le vent, représente «l'ouverture de notre imaginaire, la 
mémoire vacillante d'un espace déserté, non balisé par l'homme, d'un horizon 
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sans cesse repoussé devant nos yeux» comme indique Vartian (2000). Le 
désert symbole de la clarté et de l’évidence offre sa beauté à chaque moment 
malgré sa dureté apparente, et que sa nature simple décrite par Sueza (2009) 
« n’est pas perçue par des êtres humains qui ont perdu la sensibilité face au 
dévoilement des mystères dont la Nature fait cadeau à l’Humanité de façon 
quotidienne ».  

Une méthode exploratoire et analytique est utilisée pour scruter 
l’ensemble du texte afin d’en retirer les informations hiérarchisées qui 
servent à répondre à la problématique du récit comme postulait Sayegh 
(2020c). Cette étude analytique sera consacrée aux comportements de ces 
bergers : leurs occupations quotidiennes, leur langage basé sur des cris 
mystérieux, des sifflements, des mouvements du corps, à leur 
communication entre eux, avec les animaux et même avec la nature, la terre 
et le ciel. L’auteur pose la problématique de vivre dans un milieu aride qui 
est privé du strict minimum pour la vie des hommes.  Ces enfants bergers 
isolés du reste du monde est un exemple vivant de la lutte pour la survie et la 
sauvegarde de leur culture.  En effet, s’ils insistent pour y rester, c’est en 
raison de leur attachement farouche à ce mode de vie et à ces lieux qu’ils 
connaissent parfaitement grâce à « la plante de leurs pieds ».  Ils savaient les 
bruits du jour et de la nuit, les oiseaux et leurs nids, et les aboiements des 
chiens et tous les sentiers qui menaient aux endroits où poussaient les 
espèces végétales. Les enfants avaient établi des liens forts avec leur milieu 
naturel, une nécessité fondamentale pour leur conservation et celle de leurs 
bêtes. Malheureusement ces liens « semblent s’être distendus en raison de la 
spécialisation des savoirs » comme résume Bouvet (2010).   

Cette recherche suit une approche interculturelle qui émerge à la 
confluence de deux cultures différentes : celle de la ville avec ses modes de 
vie, et celle des nomades avec ses difficultés de survie dans le désert. Le 
papier éclaircira l'interaction de Gaspard avec les quatre bergers et leur 
troupeau, et même avec ce qu'ils regardaient dans le ciel étoilé qui miroitait 
leur monde terrestre. Comment se déroule-t-elle  l'interférence entre les deux 
cultures ? Les cinq enfants réussissent-ils à se comprendre ? Quels types de 
sons et de mots utilisent-ils  pour communiquer et expliquer leurs actions et 
celles des créatures avec lesquelles ils coexistent ? La diversité culturelle 
enrichira-t-elle les deux parties ? Quel genre d’enseignements Gaspar peut-il 
recevoir dans l’immense école du désert?  

Cet article tente de saisir ce langage particulier adopté par le groupe 
des bergers pour communiquer entre eux ainsi qu’avec le milieu extérieur. 
Le but est de saisir les enseignements qui émanent de cette expérience 
culturelle  pour fonder, peut-être, une vision qui consiste à bâtir une 
civilisation basée sur le respect de la nature, la cause de notre existence.  
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Le corps de l’article est divisé en deux sections, chacune d’elles est 
subdivisée en deux sous sections.  La première section va étudier, d’un côté, 
la communication entre les enfants et les éléments naturels, et de l’autre côté, 
les enseignements prestigieux de la nature.  La deuxième section consiste à 
déceler l’essence de la coopération entre les enfants pour vivre 
harmonieusement en conciliant l’individu et le groupe.  Elle est à son tour 
formée de deux sous sections : la coopération pour vivre son bonheur lors de 
la fertilité de la nature, et la complicité pendant la saison de la sécheresse et 
le conflit qui peut en surgir. L’article se termine par une conclusion. 

 
 
1. L’habileté de communication des bergers et les enseignements 

passionnants de la nature 

Les bergers forment un groupe de quatre enfants qui se sont 
rencontrés par hasard, là-bas devant le mur de pierres sèches, avec Gaspar, 
un garçon qui avait fugué de sa ville. Le style de Le Clézio nous présente des 
personnages « dont la première particularité est la différence » (Ben Aïssa, 
2013).  Que se passe-t-il lorsque se rencontrent deux cultures différentes ? La 
culture de la ville qui veut dire, limitations et contraintes quotidiennes, et la 
culture du désert, où domine la liberté de mouvement associée à une 
variation de température entre le jour et la nuit qui contraste vivement avec 
l’uniformité et l’infini de l’espace sablonneux. Les enfants parlaient un 
langage très particulier que Gaspar ne comprenait pas.  Comment ce garçon 
pourrait-il communiquer avec eux ?  Aussi comment les enfants devraient-ils 
procéder pour lui faire comprendre leur lexique ?  Les réponses à ces 
questions seront possibles si un cheminement revient d’abord au rôle qui 
incombe au langage selon Le Clézio : « le langage ne représente qu’un des 
moyens à notre disposition pour sonder les mystères du monde » comme 
énonçait Vogl (2005). 
 
1.1 Communication particulière entre les enfants 

Les enfants vivaient à l’état presque primitif, c’était d’abord la région 
des dunes dispersées dans le désert, puis le pays de "Genna”, le paradis en 
langue arabe. Vivre dans le désert nécessite une adaptation avec les échelles 
du temps et de l’espace. Contrairement à ce qu'il y avait dans la ville de 
Gaspar où le mode de vie est accablé par les routines quotidiennes et le bruit 
omniprésent, le monde désertique est à l’écoute d’un mélange subtil de  voix 
diversifiées et naturelles : le crissement de vent sur les feuilles mortes, les 
cris et les voix des enfants bergers, l’aboiement de chiens sauvages, le 
bêlements de chèvres et de moutons, le coassement de grenouilles, le 
vrombissement de mouches, le sifflement de serpents, le glapissement de 
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renards, etc. Dans ce monde, ces bruits générés par les différentes créatures 
formaient « un grincement continu qui résonnait dans le ciel (248) » comme 
pour traduire l’écho vivant d’une existence naturelle commandée par les 
éléments. Même l'air participait à cet orchestre naturel en faisant un bruit 
étrange en déplaçant le sable dans des nuages de poussière d’un endroit à un 
autre.  

En entrant dans le désert, il fallait tenir compte du vent qui effaçait 
les traces sur le sable, comme s’il empêchait un fugueur de retourner sur ses 
pas. Dans ce milieu qui brouillait les pistes, le jeune garçon Gaspar arriva en 
suivant « des sentiers entre les dunes (251) », en quittant la ville, et portant 
ses habitudes et son langage qui ne correspondaient pas à la vie dans le 
désert. Il était impressionné quand « il avait entendu tout près de lui, un bruit 
bizarre (Frrtt ! Frrtt ! (252). Il ne comprenait pas de quoi s’agissait-il 
exactement, était-il une voix humaine ou animale ?  C’est à cet endroit que 
Gaspar avait rencontré les quatre enfants nomades. Le monde humain et le 
monde animal se confondaient et résonnaient dans des échos renvoyant la 
complémentarité qui présidait à leurs existences. D’ailleurs, la 
reconnaissance entre les bergers et Gaspar passait par la mélodie des sons : 
même les prénoms se transformaient en musique évocatrice. Il s’appelait 
Gaspar, disait-il, et les enfants répondaient en riant « Gach Pa ! Gach Pa ! 
(253) ».  L’aîné des enfants s’appelait Abel. En réalité, « Gaspar avait 
entendu son nom plusieurs fois quand les enfants se parlaient (262) ». Il 
portait une fronde en montrant une petite fille craintive en répétant « Khaf… 
Khaf…Khaf… (255), alors « Gaspar l’appela ainsi : Khaf (255) ». Cette 
petite fille qui réagissait par la peur devant la présence étrangère de Gaspar 
se voyait baptisée par lui Khaf. Ainsi, le langage se voit détourné de son 
usage initial et prend un aspect allégorique. Concernant les deux jeunes 
frères, Gaspar pensait qu’ils s’appelaient Augustin et Antoine (274), sans en 
être certain. Selon Augé (1994, p.61), « le nom identifie l’individu en le 
rattachant à une filiation ». Chez Le Clézio, les noms reflètent une filiation 
emblématique qui puise dans l’inconscient collectif et souligne la dimension 
mythique de ses personnages comme le cas de Mondo où ce prénom devient 
l’emblème de tout un monde d’épreuves dans la réalité désolante du monde 
comme le dit Sayegh (2020c). Le prénom d’Abel, l’aîné des bergers est plus 
qu’évocateur : Abel et Gaspar sont deux garçons de deux cultures 
différentes, le premier représentait la culture des nomades tandis que le 
second représentait la culture dite moderne associée à la cité. Ces deux 
prénoms « nous indiquent par la référence religieuse la possibilité d’une 
discorde […]. Gaspar est le nom d’un des trois rois mages dans la tradition 
chrétienne. Gaspar n’est pas Caïn, c’est Abel qui le devient » comme 
soutenait Roussel-Gillet (2008).   
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 Abel, l’aîné, se distinguait par son rôle de chasseur et protecteur du 
groupe. Son arme elle-même était primitive, élémentaire et remplissait sa 
fonction à merveille. Manier la fronde nécessitait un savoir-faire acquis avec 
le temps et l’expérience directe. Il tendait sa fronde (une pièce centrale, 
réservée pour le projectile qui est généralement un caillou, et attachée à deux 
lanières tenues à la main) à Gaspar en disant « Goum !  (254) », puis il  lui 
montrait comment s’en servir en répétant «Goum ! Goum ! (254) », mais 
Gaspar échouait à l’utiliser comme il fallait et « la tresse siffla et cingla son 
dos, si fort qu’elle déchira sa chemise (254) ». L’échec de Gaspar faisait rire 
beaucoup les enfants qui criaient « Gach Pa ! Gach Paaa ! (254) ». Gaspar 
gêné par son échec voulait leur montrer « son petit miroir (255) » qu’il savait 
utiliser parfaitement. Ce miroir représentait la trace d’une culture urbaine qui 
essayait de miroiter la vérité des choses sans la pratiquer réellement. Il 
captait dedans les rayons du soleil comme s’il voulait maîtriser la nature qui 
lui échappait. Ce miroir servira comme moyen d’envoyer des messages au 
reste du groupe.  Grâce à un caillou envoyé par Abel avec des cris aigus, 
Gaspar comprit le message selon lequel il fallait suivre les enfants qui lui 
criaient « Haa-hou-haa ! (256) » et leur répondit avec le reflet de son miroir. 
Il était très enthousiaste de les joindre et « se mit à courir de toutes ses forces 
à travers la plaine (256) ».  Il était tellement assoiffé, mais d’où il pouvait-il 
boire ? Et comment pouvait-il exprimer sa soif aux enfants qui ne 
comprenaient pas sa langue ? En faisant signe à sa gorge, la petite Khaf lui 
avait donné une graine poivrée qui l’aidait à humecter sa gorge. Abel lui 
montrait les graines en disant « Lula (257) ». C’était une indication claire 
que les bergers s’étaient bien adaptés à cet environnement, eux et leur 
cheptel.  

Quand ils voulaient rassembler les bêtes, les enfants émettaient de 
drôles de cris et en agitant leur bras « Hawa ! Hahouwa ! […], Ha ! Hawa ! 
Hawap ! (258) ». Le troupeau était formé d’une dizaine de moutons et 
quelques chèvres et l’ensemble était commandé par un bouc noir de longues 
cornes acérées, qu’Augustin appelait Hatrous.  Les chiens répondaient aux 
sifflements des bergers : « Haw ! Haw ! Haw ! Haw ! (258) ». Les quatre 
"Haw” seraient peut-être la bienvenue adressée aux quatre enfants bergers.  

A partir de cet instant-là, un échange commençait entre eux sans 
interrogations et sans réponses car « c’était un endroit où on ne devait pas 
poser de questions (256) » parce que l’individu arrivait, peut-être, tout seul, à 
comprendre en trouvant les réponses adéquates à ses propres questions 
jaillies du fond de lui-même et de la nature. D’ailleurs, Gaspar s’était 
rapidement adapté à la vie des quatre bergers en pratiquant leur langage 
d’onomatopées et tournoyant sa veste comme une fronde en criant aussi « Ha 
! Haaa ! ».  Ce comportement nouveau de la part de Gaspar témoignait d’un 
désir profond de retrouver l’innocence de l’être primitif en essayant 
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d’adopter ses manières de s’exprimer. Ainsi, il tentait de «se (re)découvrir en 
découvrant l'autre, l'animal, […], la richesse de compréhensions différentes 
face à cet inconnu » comme écrivait Chanvallon (2010). En effet, ce langage 
spécial composé de sifflements et d’onomatopées était compris des bergers et 
servait aussi à communiquer avec les animaux. L’une des compétences 
exigées du berger pour mener le troupeau était la maîtrise de ces signaux 
particuliers qui n’obéissaient qu’à l’imitation vocale et la musicalité. Ce 
langage évitait toute brusquerie surtout quand le berger visait à préserver les 
animaux serrés entre eux.  Toute bête égarée risquait l’attaque des 
harceleurs, loups ou chiens sauvages.   Ce langage associé aux cris et aux 
sifflements était adressé aussi aux oiseaux et même aux bêtes sauvages 
comme les serpents.  

Après une longue marche, les enfants étaient arrivés à la terre de 
Genna, une oasis au beau milieu du désert. La beauté de l’endroit se reflétait 
à travers leurs réactions : Khaf courait en criant « Mouïa-a-a-a ! (266) », et 
même Gaspar adoptait le même mot avec les autres enfants sachant qu'il 
pensait au mot "eau". Tout le monde courait vite vers le lac en criant le 
même mot « Mouïa ! Mouïa-a-a-a ! (266) ». Durant la vie à Genna, la 
personnalité de Gaspar avait connu un tournant majeur : physiquement le 
soleil avait brulé son nez, « il perdait sa peau par petites écailles (271) », et la 
petite Khaf ayant le visage couleur de cuivre, riait quand elle le regardait en 
disant « Zezay ! (272) ». Elle le comparait à un « long lézard gris qui perdait 
sa peau au soleil (272) ». Moralement, sa vie avait pris une nouvelle 
dimension en changeant radicalement. L’engouement de Gaspar pour la vie à 
Genna l’avait poussé même à s’occuper parfois d’Hatrous, le bouc noir. Il 
allait à sa recherche en faisant des onomatopées « Ya-ha-ho ! (278) ». Il 
scrutait de plus en plus la vallée, à pieds nus, et avec le reflet de son miroir, il 
saluait de loin les enfants qui, à leur tour, répondaient « ha-hou ha ! (286).  

Gaspar est devenu actif parmi les enfants en montrant une envie 
d’apprendre à chasser. A cet effet, Abel « choisit plusieurs lames d’une herbe 
spéciale, vert sombre, qu’il appelait goum (269) » en faisant une tresse, pour 
en faire une fronde à Gaspar qui avait travaillé assez dur pour l’achever, et à 
chaque défaillance, « il devait reprendre depuis le début (269) ». Il lui fallait 
de l’effort pour bien maîtriser l’usage de la fronde car le caillou lancé 
risquerait de frapper le lanceur lui-même ou de provoquer un danger pour les 
autres.  Après une démonstration sérieuse de sa solidité par Abel, Gaspar 
l’essayait sur un tronc d’un palmier en insistant pour toucher avec précision 
la cible car il considérait que « la fronde faisait partie de lui-même (270) ».  
Avec cette fabuleuse réussite, Gaspar « sut qu’il n’était plus le même (270) 
». Il pouvait chasser et participer à la protection du troupeau avec Abel : 
deux tâches octroyées exclusivement à ceux qui maîtrisaient la vie dans le 
désert. Gaspar enrichissait le potentiel du groupe des bergers car ils étaient 
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devenus « deux à chasser (272) » des lièvres, des perdrix et des oiseaux. Les 
deux garçons communiquaient à travers les sifflements de leurs frondes en 
étant fiers de leur grand rôle dans la protection des bergers et leur troupeau.     
  La nature enseignait à Gaspar le vrai sens de la vie : 
responsabilisation et participation active à la vie du groupe qui est le secret 
du bonheur collectif. En réalité, la fronde n’est pas une simple arme que le 
nomade portait : elle est le moyen polyvalent pour survivre et protéger le 
troupeau. Ses multiples fonctions soulignent l’acuité de ses rôles dans ce 
désert car elle servait aussi à envoyer des messages, pour rassembler les 
bêtes autour d’Hatrous,  pour scruter le plateau de la chasse, pour éloigner ou 
tuer un chien sauvage, pour battre le nuage vivant de sauterelles, pour 
chasser des lièvres, pour se défendre lors d’un conflit.  C’est pourquoi, 
maîtriser son usage c’est dominer le milieu dans lequel on vivait. Elle est 
l’emblème du berger nomade et son monde désertique. Avec la fronde 
Gaspar gagnait la confiance des bergers et leur respect en adoptant leur mode 
de vie et leur façon de communiquer.  
 
1.2 Enseignement prestigieux de la nature et des animaux 

Après la maîtrise primordiale de l’arme du désert, la fronde, vient 
l‘apprentissage des signaux envoyés par les éléments naturels.  Abel, guide 
et protecteur du groupe des bergers, suivait attentivement la nature, pour lui, 
le vent portait des informations importantes qu’il devait prendre en compte 
pour choisir sa direction dans la prairie car « le vent qui passait sur l’herbe 
apportait les bruits tenus de la vie, les odeurs (273) ».  N'était-ce pas une 
leçon pour son compagnon Gaspar ? Ce monde apparemment silencieux ne 
l’était pas en réalité car très chargé de signaux que l’homme doit interpréter 
pour savoir se conduire dans son milieu. Dans sa dureté, le climat désertique 
offre la possibilité, pour celui qui y vit, de contempler et d’en tirer les leçons. 
L’oasis dans sa générosité offre à cet égard une contradiction criante 
nécessaire pour mettre l’homme en face de la vie dans toutes ses 
contradictions directes et décisives : la nudité du désert embellit et rend 
l’espace d’une oasis un véritable paradis pour un nomade assoiffé la plupart 
du temps.  

Vivre en harmonie à Genna, c’est pouvoir communiquer avec le vent, 
les parfums des fleurs, les balancements des branches de palmiers, les 
frissons des feuilles de papyrus, surtout avec l’oiseau blanc que Gaspar avait 
vu au milieu du marécage dont le plumage « faisait une tache éblouissante 
sur l’eau grise (275) ». L’oiseau se levait, s’éloignait un peu puis il 
« s’arrêtait et regardait Gaspar (275) » qui souhaitait lui faire comprendre 
« qu’il voulait être son ami (276) ».  Pour Gaspar, il n’était autre que « le roi 
de Genna (277)». Il s’engouait de plus en plus de la nature et de la façon 
dont les bergers y vivent. Il accompagnait Augustin et Antoine pour relever 



European Scientific Journal, ESJ                             ISSN: 1857-7881 (Print) e - ISSN 1857-7431 
November 2020 edition Vol.16, No.32 

 

www.eujournal.org   39 

les pièges en apprenant cette technique qui consistait à faire tromper l’animal 
pour le capturer. Un jour, un petit renard était tombé dans le piège, ils 
l’avaient donné à Khaf qui l’appelait "Mîm". Elle le protégeait et lui donnait 
à « boire du lait de chèvre dans le creux de sa main (274) ». 

Réellement, les animaux jouaient un rôle important dans le quotidien 
de ces bergers. Hatrous, le bouc au regard mystérieux, était l’ami 
d’Augustin. Ce garçon calme était le seul à pouvoir s’approcher de lui en 
chuchotant dans ses oreilles ses belles paroles chantantes qui poussaient 
Hatrous à s’arrêter « de mastiquer l’herbe pour écouter la voix du petit 
garçon (279) ». C’était un animal qui laisse croire qu’il « savait tellement de 
choses, non pas de ces choses qu’on trouve dans les livres, dont les hommes 
aiment parler, mais des choses silencieuses et fortes, des choses pleines de 
beauté et de mystère (279) ».  Il connaissait les pâturages dans le désert, dans 
la plaine, toutes les herbes et les arbustes qui y poussaient. Il distinguait entre 
les différents sentiers et diagnostiquait avec précision les traces de renards et 
de serpents.  Il était le chef préoccupé des membres de son troupeau. Dès 
qu'il avançait parmi eux, les chèvres et les moutons dansaient en exprimant 
leur joie. Sa présence annonçait-elle peut-être un déplacement imminent vers 
d’autres pâturages plus tendres.  Augustin pensait qu’il avait besoin d’une 
« vie entière » (279) » pour les connaissances mystérieuses d’Hatrous, c’est 
pourquoi avec sa voix basse, il lui demandait de lui « enseigner des nouvelles 
choses (284) ».   La réponse du vieux bouc ne tarde pas à répondre et en 
remuant ses mâchoires « il se penchait sur Augustin et soufflait sur son 
visage […] Il lui enseignait ce qu’il avait appris dans le désert, les journées 
sous le soleil qui brûle, les choses de la lumière et de la nuit. Peut-être qu’il 
lui parlait du croissant de lune suspendu au-dessus de l’horizon, ou bien du 
grand serpent de la voie lactée qui rampe à travers le ciel (284) ». Gaspar qui 
s’émerveillait devant de telles scènes espérait qu’un jour puisse comprendre 
lui aussi les précieuses leçons d’Hatrous. Un autre animal était nécessaire au 
troupeau et qui faisait équipe avec le bouc. Augustin domestiquait un chien 
sauvage et l‘appelait "Noun". Comme tout enfant attaché à son chien, il « lui 
lançait des pierres (280) » en s’enfuyant devant lui, et ceci énervait 
énormément Hatrous et le rendait jaloux. Le petit berger sifflotait entre les 
dents de Noun, une sorte de communication entre eux, qui différait de celle 
qui était pratiquée avec le bouc noir. Noun ne quittait jamais le troupeau, il « 
restait près d’Hatrous et du troupeau (280) » et les deux formaient une 
équipe de gardiens.  

A la tombée de la nuit, quand les membres du troupeau rentraient 
serrés les uns contre les autres derrière leur chef taciturne, était le moment 
préféré de la journée pour Gaspar et Augustin qui contemplaient le fond noir 
du ciel où les étoiles de Genna « dessinaient des figures étranges qui 
couvraient le ciel (282) ».  Augustin aimait vaguer dans leur éclat en leur 
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donnant des noms qu'il avait inventés lui-même comme « Altaïr, Eltanin, 
Alkaïd (qui signifient respectivement l’oiseau, le dragon et le capitaine en 
langue arabe), Kochab, Merak, Alderamin, Midrash, … (282) ». Il leur 
parlait comme s'ils étaient des amis qu'il avait rencontrés après une longue 
absence. Les deux compagnons regardaient là-haut où « il y avait beaucoup 
de monde, beaucoup de peuples allumés, des oiseaux, des serpents, des 
chemins qui sinuaient entre les villes lumière, des rivières, des ponts ; il y 
avait des animaux inconnus arrêtés, des taureaux, des chiens aux yeux 
étincelants, des chevaux "Enif" (283) … ».   Il y avait aussi des corbeaux et 
des géants qui régnaient « couronnés de diamants, immobiles, et qui 
regardaient la terre, … (283) ».  Mais surtout, c’était le grand bouc noir 
Hatrous, « debout dans la nuit, qui régnait sur son univers "Ras Alhague”  
(283) ». En réalité, il voyait dans Hatrous comme étant le chef qui régnait au 
sommet de la vérité car (Ras Alhague) veut dire " la tête de la justice et son 
essence. Ainsi, pour Augustin, le ciel est un tout magique. C’est-ce que 
Roussel-Gillet (2008) a validé en disant « Le ciel ouvre un espace 
d’infinitude, qui invite à la lévitation » et selon Tristmans (2005) « le ciel 
étoilé n’offre guère de stabilité, mais se fragmente et se fait miroir de la 
violence des hommes ».  

L’image d’Hatrous sur terre en tant que leader marchant au milieu 
des bêtes peut être un reflet de son image dans le ciel, c'est comme s’il 
conduisait son troupeau d’étoiles rassemblées autour de lui. C'est une belle 
image qui relie le ciel à la terre. En face de cette incroyable aventure, 
Augustin qui fixait pleinement son attention sur les étoiles pour « entendre le 
murmure léger qui résonnait au fond du ciel, le bruit d’eau et de feu des 
lumières lointaines (283) » parlait du ciel comme s’il avait un savoir astral 
qu’on ne le voit pas ailleurs et il se manifeste comme un "réparateur de 
continuité " selon l’expression de Tristmans. Au lieu d’être écrasé par le ciel 
et subissant passivement ses caprices, le nomade réinvente le peuple du ciel 
et le fait à son image et non le contraire. De cette façon, Hatrous devient le 
maitre là-haut comme il l’est sur terre avec son troupeau. Le bédouin semble 
maîtriser davantage sa vie et son imagination qui est au service de son 
bonheur et son harmonie avec l’existence, tandis que l’imaginaire déformé 
du civilisé l’a détrompé et l’a fait plonger dans les désillusions et devient 
ainsi plus malheureux. 

Les techniques modernes n’avaient pas de place dans l’imaginaire 
bédouin qui ne ressentait pas le besoin d’en avoir : leur soif va vers les 
produits de la nature pour combler leurs besoins vitaux. Aller au-delà de la 
nature ne les tentait pas, car la perfection pour eux c’était elle. Quand ils 
voyaient un avion dont « le sillage fendait le ciel en deux (290) » ils se 
demandaient si cet avion apprenait « des choses que ne savent pas les 
oiseaux (290) ». Une façon de s’interroger sur les bienfaits de la technologie 
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en comparaison avec les bienfaits naturels. Clin d’œil aussi à la primauté de 
tout ce qui est dans la nature (éléments et créatures) et son utilité véritable 
pour l’équilibre dans la vie des hommes. Pour eux, un oiseau pouvait 
résumer à lui seul toutes les aspirations humaines pour le vol. Ses ailes 
déployées dans le ciel véhiculaient avec elles le sentiment de la liberté dans 
un espace sans frontières. Ils s’inspiraient de tout ce qui les entourait et 
chaque être vivant pouvait être pour eux un enseignant. Ils s’étaient 
parfaitement familiarisés avec toutes les créatures et même le renard Mîm 
que Khaf élevait, préfigurait l'arrivée des sauterelles dans la région en 
donnant des signes particuliers à l’aide de ses oreilles attentives et son corps 
tremblant « C’est Mîm qui les entendit le premier, bien avant qu’elles aient 
apparu au-dessus de la vallée (292) ». Chaque être vivant avait une place et 
un rôle. Gaspar, le nouvel arrivant l’avait remarqué. A Genna, les 
enseignants sont partout « il y avait beaucoup de choses à apprendre (290) » 
et « Gaspar savait bien que les gens d’ailleurs ne pouvaient pas les apprendre 
(291) ». Seuls les bergers nomades les détenaient grâce à leur vie dans le 
désert. Leurs livres ne ressemblaient pas à ceux de la ville : les connaissances 
étaient cachées dans les éléments de la nature, le ciel et ses étoiles, la chaleur 
du jour et le froid de la nuit désertique, la soif et la rareté de l’eau, les arbres 
et leurs ombres, les oiseaux de Genna, et surtout les animaux familiers et 
sauvages qui accompagnaient les bergers.  Les enseignants étaient partout 
dans le désert, dans les grains de sable et leur infini, et même dans les 
insectes qui s’y cachaient. L’exemple des villes de termites on était un grand 
exemple : Gaspar se sentait proche des insectes « C’était un peu comme s’il 
était leur semblable […]. Il pensait qu’elles aussi [les fourmis] avaient des 
choses à enseigner » (287).  Les « grands immeubles aveugles (288) » de ces 
insectes lui donnaient l’envie de construire des villes aussi superbes mais 
avec fenêtres ouvertes à toutes les diversités du monde. En effet, Gaspar 
pensait que s’il pouvait acquérir tous ces enseignements, il deviendrait 
comme Hatrous, un grand inspecteur du paysage qui construirait « des 
grandes maisons de boue, […] avec juste une fenêtre au sommet, d’où on 
verrait toute la vallée de Genna (292) ».  Pour mieux apprendre, il ne faut pas 
être dans une salle de classe, prisonnier d’un siège et d’une table, mais 
comme disait Gaspar, « il fallait être à Genna, avec les bergers, avec le grand 
bouc Hatrous, le chien Noun, le renard Mîm, avec toutes les étoiles au-
dessus de vous… (291) ». Cela rappelle la façon dont Mondo a appris à lire 
et à écrire. Dans cette école pas comme les autres où l’apprentissage prend la 
forme d’un échange chaleureux avec une nature aimante et aimée comme 
évoque Sayegh (2020c).   La connaissance s’avère un jeu comme 
l’apprentissage de Mondo. Le ludique est constructif et presque mythique. 
Ce que faisait Khaf est fortement informatif : « elle fabriquait avec de la 
boue des assiettes et des plats, qu’elle mettait à sécher sur les feuilles. Elle 
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faisait aussi des sortes des poupées, qu’elle coiffait de brins d’herbes… (291) 
». Créer son propre monde commence par façonner ses choses imaginaires : 
mettre la main à la pâte s’avère un moyen efficace pour donner forme à ses 
rêves. N’est-ce pas fait par l’enfant Alexis dans (Le Chercheur d’or) de Le 
Clézio (1985) où il fabriquait, comme khaf, un navire de boue pour sauver le 
Boucan familial et l’emporter loin de tout danger ?   
 

2. La nécessite de coopérer pour vivre  
La vie dans le désert diffère verticalement de celle en ville pleine de 

contraintes et de bruits gênants.  En tant que nouvel arrivant, Gaspar 
explorait cet environnement désertique totalement distinct de son milieu 
habituel et déployait une grande énergie pour s’intégrer à ce monde nomade 
dont il ne comprenait ni la langue « ni les codes régissant l’ensemble de ses 
pratiques culturelles » comme expliquait Bouvet (2012). Face à cette altérité 
il se comportait positivement en respectant la particularité culturelle de 
l’autre et loin de la considérer comme une barbarie, il savait la transformer 
en une richesse capable de construire.   C’est ce qu’affirme Diouf (2016) 
« l’identité n’est pas une donnée figée chez Le Clézio. Elle procède d’un 
processus qui combine deux mouvements rhizomiques qui ne sont 
contradictoires qu’en apparence : déconstruire pour mieux reconstruire ».  
        En effet, malgré la cruauté de la vie dans le désert, la rareté de l’eau et 
de la nourriture, des avantages et des richesses insoupçonnées se cachaient 
partout. Chaque rocher de la vallée abritait un secret de la vie naturelle. Le 
désert est la mémoire des hommes qui y ont vécu depuis longtemps.  Il est  « 
l'ouverture de notre imaginaire, la mémoire vacillante d'un espace déserté, 
non balisé par l'homme, d'un horizon sans cesse repoussé devant nos yeux» 
comme résumait Vartian (2000). Avec ses dunes qui se déplacent 
perpétuellement au gré du vent, il ressemble à une mer avec des vagues de 
sable auxquelles répond l’infinité du ciel étoilé du soir. Entre ces deux 
espaces infinis, les bergers nomades passaient leur temps de jour comme de 
nuit. 
        Dans son livre (Désert), Le Clézio (1980) illustre une vision propre des 
nomades, où chaque individu vit comme un fils du sable, du vent et de la 
liberté, doué d’une capacité d’adaptation illimitée.  C’est pourquoi, ils 
peuplaient ces espaces de leurs formes familières comme pour répondre à 
leurs immensités effrayantes.         
       Mais le désert n’est pas seulement un espace vide peuplé par 
l’imagination du nomade, il possède des endroits très fertiles et verdoyants 
comme « la plaine d’herbe et d’eau. Légère, douce, délicate comme la mer 
vue de loin (260) ». La beauté se manifestait avec obstination dans les hauts 
arbres avec leurs branches qui se balançaient avec l’air. A cet endroit plein 
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de vitalité chaque être vivant semblait chercher à se préserver jalousement 
dans un milieu où la nature se nourrissait d’elle-même. 
       Afin de saisir les deux faces de l’aventure de Gaspar dans ce milieu 
désertique, il serait très utile de diviser cette section en deux parties : la 
première est liée à la période de la fertilité marquée par la présence de l’eau 
du lac de Genna, pivot de l’histoire, qui était la raison d’une grande 
satisfaction pour les enfants et pour le troupeau. Tandis que la seconde sera 
consacrée à l’autre versant de la vie de l’ensemble, enfants et bêtes, pendant 
la sécheresse où l’eau du lac s’épuisera et devient non potable.  
 
2.1 La vie à Genna : Coopération, complémentarité et bonheur 

L’eau du lac était une source de plaisir pour les enfants et leur 
troupeau. Même pour le reste des animaux et surtout les oiseaux qui buvaient 
les gouttes d’eau en chantant et en rafraichissant leurs ailes en voguant 
doucement à la surface du lac. L’annonce de cette eau transfigure l’aspect 
maussade des bergers nomades : l’air farouche de Khaf avait été changé 
lorsqu’elle s’était aperçue de loin le pays de la verdure et de l’eau. Elle 
devenait plus détendue en dressant sa main pour montrer à Gaspar la vallée 
miroitée près de l’horizon, en disant « Genna (261) ». 

En réalité, avant d’arriver à cet endroit paradisiaque, les bergers 
vivaient en plein désert, un milieu qui nécessitait une grande endurance pour 
résister aux fatigues physiques et psychologiques, c’est pourquoi ils étaient si 
assoiffés d’une oasis qui pouvait combler leurs désirs. Cette alternance entre 
l’aridité et la profusion donnait à leur vie nomade un aspect changeant et 
diversifié. Ainsi, l’altérité enrichissante s’exprimait dans cette 
complémentarité entre l’infini du désert et l’insularité de l’oasis. A 
l’immensité du désert, répondait la réduction rassurante de Genna. C’était 
comme une halte au milieu d’une course interminable entre la vie et la mort. 
Les enfants et leur troupeau se sentaient chez eux à Genna, « c’était leur terre 
(265) ». C’est une plaine entourée de collines, riche de toutes sortes d'arbres, 
comme « des amandiers, des peupliers, des lauriers géants, […], des hauts 
palmiers (265) ». La verdure envahissait le milieu, la beauté de la nature 
s’étendait dans toutes les directions, et au milieu se situait un lac doux 
enveloppé de palmiers et scintillant comme un miroir. La profusion de la vie 
à cet endroit évoque l’idée de l’Eden chez Le Clézio qui croit en la présence 
d’un possible paradis terrestre. En effet, dans un entretien particulier que 
Dutton (1999) avait réalisé avec lui à Paris, le 29 mai 1997, et à la question 
« Le paradis n’est pas ailleurs?», il avait répondu : « Le paradis n’est pas 
ailleurs, mais c’est maintenant. Je crois qu’il faut tendre à réaliser le paradis 
sur terre, c’est-à-dire enfin réaliser l’utopie ». Pour les bergers, le paradis 
ressemblait tout simplement à une oasis au milieu du désert. 
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A Genna, chacun exprimait sa propre joie, en poussant des cris 
croissants.   Le plus fort des enfants s’occupait du plus jeune. Gaspar par 
exemple, portait sur ses épaules la petite Khaf parce qu’elle ne pouvait pas 
accélérer dans ses marches à cause des longues herbes qui « cinglaient ses 
mains et son visage (266) », mais c’était elle qui choisissait le chemin le plus 
court pour être « dans la direction de l’eau (267) ». L’eau était vitale et 
génératrice de sécurité pour les enfants. En arrivant au lac, tout le monde 
jouissait en s'abreuvant goulûment, puis les enfants s’acheminaient vers la 
détente sur les rives du lac.  

Pour affirmer qu'ils s’accrochaient tellement au lieu, les enfants 
décidaient de construire une petite hutte, « une sorte d’igloo en terre, avec un 
côté ouvert pour entrer (268) ». C’était un travail d’équipe par excellence. 
Tout le monde avait contribué à son achèvement et chacun selon sa capacité : 
Abel qui était l’architecte « avait coupé de longs roseaux et des branches 
(267) » et avec Gaspar et Antoine, il « avait formé la carcasse (267) », Khaf 
et son frère Augustin ont été chargés de préparer la boue pour l’étaler sur les 
murs « en tapotant avec les paumes de la main (267) ».  Les roseaux et les 
branches étaient la base de cette maison primitive dont les interstices des 
murs étaient bouchés « avec des petites herbes (267) », tandis que le toit était 
composé de feuilles de palmiers. Le bien-être semblait toucher les enfants et 
leur troupeau.  Ils avaient maintenant tout ce qu’ils espéraient : un toit, de 
l’eau potable, des pâturages verts, de la nourriture assurée à travers le lait de 
chèvres et la chasse. En plus de tout cela, la sérénité dominait à Genna, le 
ciel était si clair et il attirait paisiblement l’attention et « on pouvait rester des 
heures à regarder le ciel, sans rien faire d’autre (268) ».  

La chasse était primordiale pour compléter le lait des chèvres.  Abel 
avait donné un exemple dans sa chasse aux lièvres en utilisant sa fronde. 
Quand il réussissait à en capturer un, « ensemble les enfants coururent pour 
le ramasser (264) », puis, une fois nettoyé, ils l’embrochaient sur une 
branche pour le dîner, non seulement pour eux et Gaspar, mais aussi pour les 
chiens sauvages. Abel offrait d’abord le repas à Gaspar car il était traité 
comme un hôte, puis pour lui et ses frères qui mangeaient rapidement et 
jetaient les os aux « chiens sauvages (264) » qui attendaient à leur côté. Cette 
image de vivre en famille très solidaire a été clairement manifeste dans leurs 
habitudes lors de la préparation du repas, et dans leur attitude envers des 
chiens.  En effet, ces chiens sauvages circulaient dans toutes les directions en 
cherchant à se nourrir et ils accompagnaient les enfants et leur troupeau dans 
leurs déplacements en s’accrochant à eux. Et quand le troupeau rentre au 
campement, ils marchaient derrière eux en attendant des os éventuels.  
Pendant l’absence des enfants, les chiens sauvages n’attaquaient pas le 
troupeau, soit par peur des représailles du bouc noir Hastour qui le 
surveillait, soit parce qu’ils espéraient quelques nourritures. Ainsi, un 
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équilibre spontané et simple régnait entre les deux espèces : humaine et 
animale. 

Cet équilibre naturel se voit même avec les insectes qui surgissaient 
de l’intérieur de la terre : l’exploration des termitières se révélait une 
occasion de plus pour découvrir et apprendre de ces espèces souvent 
méprisées par les humains. Les fourmis et les scorpions n’étaient point moins 
enseignants que les autres espèces. En effet, pendant l’exploration du pays 
des termites, « Abel regardait, penché en arrière, prêt de s’enfuir : mais 
Gaspar avançait déjà le long des rues, au milieu des hautes tours, en 
balançant sa fronde le long de sa jambe (288) ». Pendant cette exploration du 
pays des termites, Gaspar, assoiffé de découvertes, semblait plus aventurier 
et plus offensif qu’Abel. Son courage et son intelligence le rendaient utile au 
groupe de bergers. Son ingéniosité dans l’utilisation de la fronde, avait sauvé 
Abel d’un chien sauvage quand il s'était battu avec lui pour sauver une 
chèvre égarée. C'était la première fois qu'Abel demandait le secours de son 
compagnon après avoir raté le chien sauvage. Gaspar « chargea sa fronde 
avec une pierre aiguë et la fit tourner de toutes ses forces (271) », il avait 
réussi à frapper et briser le crâne de l’animal.   

L’intégration de Gaspar dans la vie nomade semble totale.  Vivant 
intensément le quotidien des bergers, il «ne se souvenait plus très bien de ce 
qu’il avait connu avant qu’ils arrivent ici, à Genna (271) ». Quand la ville lui 
venait à l’esprit, il imaginait des rues, des voitures, des camions, des 
avertisseurs sonores, des klaxons, de la pollution due à l’échappement de 
véhicules ce qui contrastait fortement avec le paysage de Genna et sa plaine 
mystérieuse où le silence et la clarté inondaient les arbres et les herbes qui 
ondulaient au gré de la brise. Dans ce milieu édénique, les enfants bergers 
exprimaient leur joie à travers la musique et la danse : un peu avant le 
coucher du soleil, Khaf dansait au rythme  de la flute sur lequel « Augustin et 
Antoine jouaient à tour de rôle (289) ». C’étaient des notes, comme des cris 
d’oiseaux qui émerveillaient Gaspar. La danse de Khaf était caractérisée par 
la régularité et l’harmonie des mouvements de son corps, « le buste bien 
droit, les mains écartées le long de son corps, elle frappa le sol avec ses pieds 
nus, d’un mouvement rapide de la plante de pied et des talons, (290) ». Cette 
danse du serpent continuait jusqu’au coucher du soleil. Augustin partait pour 
rejoindre le troupeau mais « il continuait à jouer tout seul là-bas (290)».  
Dans cette ambiance de bonheur et de sérénité, Gaspar renforçait ses liens 
avec le groupe d’enfants dont il est devenu une partie intégrante : Khaf 
demandait parfois à Gaspar de lui imiter « le bruit des autos (271) ».  Elle 
était devenue très attachée à lui car elle appréciait les qualités rassurantes de 
ce doux garçon qui l’aidait à traire les chèvres et plumer les oiseaux. Elle 
préférait toujours dormir à son côté en lui serrant très fort la main. Ainsi, 
après avoir réussi à s’imposer comme un membre actif et utile grâce à sa 
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fronde, Gaspar s’affirmait dans le domaine psychologique comme étant une 
source d’affection et de bonheur pour les autres. La vie à Genna avait réussi 
à faire sortir le meilleur de ce garçon citadin qui ignorait la beauté de la 
nature et la valeur positive de la chaleur humaine.  

  
2.2 La vie à Genna : Sécheresse et conflit 

La quiétude des enfants bergers n’avait pas beaucoup duré car la 
sécheresse est arrivée. Quand la nourriture devint rare, leur ultime espoir 
était de survivre avec leur troupeau. Le rôle d’Abel et de Gaspar devenait 
essentiel. Leur coopération s’avère plus que primordial car la faim menaçait 
toutes les créatures vivantes autour d’eux. Les premiers signes de l’aridité 
étaient l’arrivée des nuages de sauterelles favorisés par la chaleur brûlante du 
soleil. Les bergers s'en allaient à la bataille en partageant les tâches : Gaspar 
et Abel allumaient le feu et « couraient au-devant du nuage, en faisant siffler 
les lanières de leurs frondes […], le troupeau fuyait vers les dunes (293) ».  
Hatrous tempêtait manifestement en restant derrière. Les frondes des deux 
garçons avaient une fonction déterminante avec le feu allumé pour combattre 
le fléau. Quand quelqu’un d’eux réussissait à frapper le nuage vivant, il criait 
de joie, l’autre répondait avec un cri d’admiration. Et ainsi la bataille 
continuait, jusqu'à la disparition des nuages d’insectes dans les collines de 
pierres. Et finalement, ils rentraient épuisés à leur cabane.  Les plus jeunes 
enfants ramassaient des sauterelles assommées pour leur diner. Le festin 
n’était pas seulement pour les enfants, mais aussi pour les chiens sauvages.  

Abel, l’enfant aîné, avait un devoir de protéger ses frères et sa petite 
sœur et il était inquiet surtout quand il retournait de la chasse « avec des 
maigres petits oiseaux aux plumes souillées qui ne calmaient pas la faim 
(295) ».  Que fallait-il faire ? Où fallait-il aller chercher de la nourriture ?  La 
situation était devenue alarmante. La lune revenait pour baigner de ses 
rayons « la vallée de Genna (295) », mais on sentait un changement 
« quelque chose d’étrange dans sa lumière pourtant (295) ». Un mélange de 
froid et de silence dominait dans la région. Les enfants qui appréciaient bien 
le climat de Genna, « se couchaient tôt dans la maison (295) ». Le plus 
marquant était la profonde angoisse dans le regard d’Abel qui « partait en 
balançant sa fronde d’herbe le long de sa cuisse (295) ».   Les grognements 
et les jappements des chiens sauvages qui « rôdaient tout le temps à travers la 
plaine éclairée (296) » témoignaient de la dégradation de leur condition de 
survie et exprimaient leurs regrets de ne plus obtenir des entrailles que Khaf 
leur jetait pendant la période de prospérité.   

Abel, expérimenté et décideur, connaissait très bien les lieux de la 
vallée de Genna. Il savait où il pouvait trouver le serpent Nach et l’ibis, 
l’oiseau blanc que Gaspar avait pris pour ami et l’avait appelé « le roi de 
Genna ». Pour cela, Abel décida d’aller avant tout chasser le serpent aux 
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anneaux qui vivait dans cette région.  Les deux garçons partaient ensemble 
en longeant le marécage « dans la direction des collines de pierre (296) » où 
se trouvait l’abri de Nach. Gaspar avait déjà entendu le bruit due à son 
glissement « quand il avait franchi le mur de pierres sur le chemin de Genna 
(297) ». Il se souvenait de la dance de serpent, que Khaf lui avait montrée un 
jour, en criant « Nach !  Nach ! Nach ! Nach ! Nach ! (297) » et en imitant le 
bruit de crécelle provoqué par sa queue contre les pierres.  Khaf avait répété 
cinq fois son nom, peut-être en l’honneur de Gaspar le cinquième enfant.  
Abel, imité par Gaspar, marchait à petits pas, silencieux et très attentif. Dans 
cette nuit froide, Nach cherchait une proie et son objectif était le troupeau.  
Ils « marchaient avec des gestes ralentis au milieu du pays et de la poussière 
(298) », en inspectant scrupuleusement le terrain dans le pays de Nach « près 
d’un acacia brulé par la sècheresse et le froid (298) ». Gaspar entendait le 
bruit du froissement, le « Frrrtt-frrrtt » qui l’avait entendu un jour quand il 
était arrivé devant le mur de pierres sèches. C’était Nach au-dessus de sa 
tête.  

Abel savait bien les différentes phases qu’il fallait suivre pour chasser 
Nach : choisir le temps adéquat, amener une longue branche, garder son 
silence, savoir faire des sifflets bien étudiés, maitriser la danse de Nach et 
enfin choisir le bon moment pour lui briser la nuque à l’aide d’un bâton. En 
effet, Gaspar apprenait que cette musique continue exécutée par Abel avait 
pour but de garder le serpent à sa place et l’empêcher de s’en aller en 
pénétrant dans son corps, sous la forme d'ordres, ralentissant son cœur, 
influençant ses mouvements. Au moment où les glandes de Nach étaient 
gonflées de venin, la danse forte des garçons devait continuer pour le 
paralyser. C’est au moment où Nach levait sa tête, Abel cessait de siffler et il 
s’approchait de lui avec son bâton.  Nach redressait « sa tête en angle droit 
avec son cou (302) » en regardant cette silhouette blanche, et « son corps 
s’étendit dans toute sa beauté, étincelant comme une armure et moiré comme 
du zinc (302) ». Mais Abel, avec un seul coup,  lui brisa la nuque.   

Les enfants, le troupeau et les chiens sauvages devenaient les seuls à 
Genna. Avec le lait des chèvres, ils déterraient les racines pour calmer un 
peu leur faim, et Khaf « faisait à nouveau provision de graines poivrées pour 
le départ (303) ».  La colère frappait aussi le troupeau et en particulier 
Hatrous.  Gaspar pensait tellement à ce changement et « il restait allongé sur 
le dos toute la nuit, près de Khaf (304) », qui, à son tour, ne dormait pas non 
plus en serrant Mîm contre elle.  Tout était changé à Genna. La nuit si froide 
faisait serrer les enfants les uns contre les autres et la chaleur du jour est 
devenue insupportable. Les animaux sont partis à l’exception des scorpions 
et des fourmis qui se cachaient sous les pierres. Le goût de l’eau du lac 
devenait non potable et très préjudiciable aux enfants et au troupeau. Les 
enfants subissaient les conséquences de cette situation électrique. Ils ne 
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pouvaient plus assurer leur repas comme avant car les lièvres et les oiseaux 
avaient fui Genna. 

Abel, le responsable des enfants passait son temps, l’esprit dissipé, 
ses yeux tournés vers les collines.  Où fallait-il chercher ? Au fond de soi, il 
pensait à l’ibis, le seul oiseau qui restait en cachette là-bas au marécage. Il 
partait à visage tendu, portant sa fronde et sans hésiter, Gaspar le suivait 
« bien qu’il ne le lui ait pas demandé (305) ». Il s’enfonçait seul dans la boue 
du marécage en cherchant l’ibis que Gaspar aimait beaucoup : « L’oiseau 
blanc était bien tel qu’il l’avait vu la première fois (305) ». Gaspar avait 
toute confiance en lui, en croyant qu’il « gouvernait silencieusement la 
vallée, les herbes, les collines et les dunes, jusqu’à l’horizon (305) » et qu’il 
lui suffisait de donner un petit ordre pour que la vie reprenne sa beauté à 
Genna.  Quand Abel faisait tourner sa longue lanière, Gaspar se jetait vite 
dans la boue « en bousculant les tiges des papyrus (306) ». Les deux enfants 
bataillaient dans la boue, et « l’ibis blanc frappait l’air de ses ailes et prenait 
son envol (306) ». La chose inattendue était arrivée. Abel faisait tournoyer sa 
fronde pour frapper la tête de Gaspar qui se baissait et le caillou frappait son 
épaule, puis un deuxième caillou sifflait près de sa tête. Gaspar avait perdu 
sa fronde dans le marécage, et il courait plus vite pour échapper à Abel. « La 
colère, la peur, et la douleur faisaient comme un grand bruit dans sa tête 
(306) », et « il se sentait triste et fatigué (306) ». Il savait que quitter Genna 
était inévitable et il reprit le chemin de retour vers sa ville de départ. Les 
images des enfants, surtout la petite Khaf, du troupeau et son chef Hatrous, 
occupaient pleinement sa tête. La tempête de sable l’empêchait de courir en 
frappant ses mains, son épaule et même la poussière entrait dans sa bouche 
« il courait pieds nus sur la route (309) ».  Les enfants savaient bien qu’il 
fallait aller ailleurs où il y avait de l’eau nouvelle, des nourritures suffisantes 
pour eux, et pour leur troupeau. Gaspar ne se voyait pas seul, mais il était 
avec les enfants, le bouc noir Hatrous, le renard Mîm, et le chien Noun 
« sans avoir besoin de parole (310) ». En arrivant au bureau de la 
gendarmerie en disant « je m’appelle Gaspar… Je me suis perdu (310) ». 

 
Conclusion 
       Dans cette nouvelle consacrée aux bergers, Le Clézio révèle la 
spécificité de la nature désertique à travers un scénario joué par des enfants 
qui sont les mieux aptes à refléter avec transparence la réalité de la vie 
naturelle. La vie de ces enfants bergers illustre la simplicité primitive du 
désert où l’eau représente l’élément primordial de la survie qui guide une 
recherche journalière de la nourriture pour eux et leurs bétails. Leur 
dénuement naturel allège leur quotidien et l’enrichit en même temps car ils 
deviennent les acteurs actifs de leur sort. Cette responsabilisation fait leur 



European Scientific Journal, ESJ                             ISSN: 1857-7881 (Print) e - ISSN 1857-7431 
November 2020 edition Vol.16, No.32 

 

www.eujournal.org   49 

bonheur mais aussi leur malheur car à la fin elle fait éclater le conflit entre 
deux visions de la vie représentées par Abel et Gaspar.  

Ces jeunes bergers nomades, vivaient deux situations opposées : 
d’une part, la vie à Genna, la terre de paradis qui les submergeait par sa 
beauté naturelle couvrant la terre et le ciel, d’autre part, la sécheresse qui les 
menaçait et aboutit à une descente aux enfers à la fin de la nouvelle.  

Gaspar, le citadin, surgit par hasard dans ce groupe et se défait du 
fardeau de la civilisation pour se mettre à une nouvelle école universelle : la 
nature. Il refait en quelque sorte son éducation déformée par les bruits 
parasitaires de la ville qui sont remplacés avant tout par le silence et ensuite 
par les sons harmonieux de la nature : vents, insectes, oiseaux, animaux et 
toutes sortes de créatures vivantes qui se concordent pour orchestrer une 
musique vivante et reposante qui mime la vie de la terre.  Cela éduque ses 
sens et lui ouvre la voie aux leçons précieuses de la nature et le renvoie à ses 
racines primitives coupées par le superficiel et l’industriel. Ce retour aux 
sources est consolidé par le langage silencieux et mystérieux qui s’instaure 
avec les animaux familiers et sauvages, habitants premiers de la planète et 
messagers de la pulsion vitale nécessaire à tout être vivant.   

Pourtant, la terre, cette couveuse idéale des êtres vivants, n’est pas 
isolée du cosmos : les bergers savaient parfaitement agencer leur savoir 
terrien avec les messages envoyés du ciel sous différentes formes. Leur vie 
naturelle n’est pas prisonnière du sol et leur imagination est nourrie du vaste 
ciel illimité du désert. Ainsi, l’infini du sol est complété par l’infini du ciel 
pour aboutir à une liberté incroyable. 

La nouvelle « Les bergers » est avant tout un appel de Le Clézio pour 
ouvrir les fenêtres des cités modernes aux autres communautés de nature 
différente pour communiquer et se compléter. Et comme le dit  (Dufour, 
2018) dans sa thèse qui invite à un dégagement d’une stratégie qui consiste à 
libérer chaque groupe humain de ses propres frontières en préservant le droit 
de revendiquer sa propre culture. Le Clézio a très bien tracé le cheminement 
d’une convergence des différentes cultures. La fugue de Gaspar ne reflète 
que cette nécessité d’aller à la rencontre de l’autre pour découvrir du 
nouveau pour s’enrichir. La communion de Gaspar avec les enfants nomades 
n’est qu’une invitation à la compréhension mutuelle : leur amitié est baptisée 
par le partage quotidien et les sacrifices et non pas par des valeurs 
conventionnelles qui vident l’être humain de sa propre nature.  En effet, 
débarrassé de ses chaînes de la société civile, Gaspar a pu recouvrer sa vraie 
identité d’un terrien au-delà des frontières psychiques et langagières. 
L’impossibilité d’échanger dans une langue commune rapproche les enfants 
au lieu de les éloigner car cela ouvre le chemin au langage spontané et 
naturel qui exprime adéquatement les besoins réels des êtres à travers la 
transparence et l’innocence des enfants.   Le Clézio fait valoir un langage 
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universel dépassant les cultures et les identités : ce langage guidé par le 
silence et émanant de la nature elle-même, peut réunir non seulement les 
humains entre eux, mais aussi toutes les créatures vivantes. Savoir écouter le 
langage de la nature à travers ses éléments, conduit l’homme non seulement 
à se guider mais aussi à communiquer avec tout le cosmos qui est une réalité 
vivante et tangible par les sens et l’imagination.  
 C’est un grand chapitre que Le Clézio a essayé d’ouvrir afin de concilier les 
cultures en respectant la particularité de chacune. Cela a été nourri par ses 
propres expériences multiculturelles comme le confirme Özgüler (2016) 
« les déplacements multiples de l’écrivain à travers les trois grandes 
géographies culturelles (Europe, Amérique et Afrique) s’accompagnent aussi 
d’un voyage intérieur par le biais d’une écriture poétique faisant valoir 
l’autre, comme « le reflet de soi-même » et la diversité culturelle comme 
richesse et non comme fait de discrimination raciale ou de particularisme 
identitaire ». En effet, une magnifique entente a été construite entre Gaspar et 
les quatre enfants nomades. Mais cette entente a été cassée lorsque Gaspar 
avait essayé de toucher la question de survie qu’Abel avait abordée avec 
agressivité. Comment peut-on comprendre ce conflit qui avait surgi entre 
Abel et son compagnon ?  Durant cette aventure à Genna, que Gaspar aimait, 
ils avaient vécu en harmonie en se défendant l’un l’autre et luttaient 
ensemble pour faire vivre tout le groupe mais la pression de la faim et la 
question de la survie s’était imposée comme une réalité plus forte que leur 
solidarité.   Pour Gaspar, l’oiseau ibis était son ami, le roi qui pourrait donner 
des ordres pour que la nature garde toujours sa beauté et assure tous les 
éléments nécessaires à la vie heureuse. Pour Abel, la vie des bergers vient en 
première classe et il « se voit révéler la liberté du nomadisme » comme 
affirme Le Clézio (2008).  Il aimait certainement l’ibis, mais il ne le préférait 
pas à sa sœur Khaf, à ses deux frères et au troupeau qui leur assurait le lait. 
Abel représentait la réalité tandis que Gaspar était guidé par l’idéal pur qui 
n’a pas pu se convertir complétement en réel.  

Pour Le Clézio, il faut s’adapter aux échelles du temps et de l’espace 
en faisant un compromis entre les humains et la nature, mère de tous. 
L’affrontement final entre Gaspar et Abel sonne le glas d’un danger qui 
guette cet équilibre naturel et attire l’attention de l’homme sur un fait réel : la 
survie menacée des hommes et la nécessité de trouver des solutions qui 
pourraient adoucir le sort de la vie terrestre.  

Gaspar qui fait irruption dans le monde harmonieux d’Abel ne serait-
il pas l’un des descendants des Caïn dispersés sur la terre et écrasés par le 
fardeau des civilisations sédentaires, cloués au sol pour s’emprisonner 
davantage dans leur propre enfer civil coupé de la nature où l’artificiel et le 
virtuel remplacent l’univers réel, terre et ciel. Abel et le groupe restreint 
d’enfants-bergers vivant dans le désert ne seraient-ils pas les survivants 
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mythiques d’un Abel pasteur nomade disparu à jamais depuis le temps 
biblique, comme pour souligner l’extinction d’une race en parfaite harmonie 
avec les éléments et avec leur divinité ? C’est un cri de l’auteur pour 
sauvegarder ces cultures en voie de disparition et menacées par 
l’incompréhension et la négligence.  Cette escapade de Gaspar, selon le 
mode leclézien, est porteuse d’un message à l’humanité qui a oublié ses 
propres repères en s’éloignant de plus en plus à titre égal de sa propre nature 
et du cosmos qui est sa véritable identité.  
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