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Résumé  

Le présent article tente d’identifier la notion du labyrinthe selon une 

méthode synthétique et exploratrice du texte littéraire. En effet, les 

caractéristiques d’un labyrinthe borgésien ne se limitent pas à l’aspect matériel 

ou architectural, mais il couvre les différentes variables qui affectent la vie 

humaine : l’errance dans l’ignorance, la peur de l’oubli, la stagnation de la 

pensée, l’emprisonnement dans la particularité, les conflits avec soi-même et 

avec l’autre, l’absence d’une interaction fructueuse entre l’homme et le savoir 

et la lutte pour dominer autrui.  Pratiquement, déambuler dans un labyrinthe 

moral ou physique, spatial ou temporel, engendre des cheminements de 

solitude, d’angoisse incessante, de perturbation due aux diverses sources 

d’enchevêtrement inextricable, de désordre générateur de confusion et 

d’extrême complication. Malgré les souffrances endurées par les victimes 

prises au piège, le labyrinthe peut se révéler, parfois, comme leur itinéraire 

initiatique pour atteindre la libération suprême et la vérité radicale.    

 
Mots-clés : Labyrinthe, physique, moral, temporel, spatial, infini, bifurcation, 

libération  
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Abstract 

The present article attempts to identify the notion of the labyrinth 

according to a synthetic and exploratory method of the literary text. Indeed, 

the characteristics of a Borgesian labyrinth are not limited to the material or 

architectural aspects as it covers the different factors affecting human life. 

These aspects are the wandering in ignorance, the fear of forgetting, the 

stagnation of thought, the imprisonment in specifics, the conflicts within one’s 

self and with others, the absence of a fruitful interaction between man and 

knowledge, and the struggle to dominate others. Wandering in a moral, 

physical, spatial or temporal labyrinth, generates paths of solitude and of 

incessant anguish. It also leads to disruption due to the various sources of 

inextricable entanglement, confusion and extreme complication. Despite the 

suffering endured by the trapped victims, the labyrinth can sometimes prove 

to be an initiation towards supreme liberation and the radical truth.

 
Keywords: Labyrinth, physical, moral, temporal, spatial, infinite, divergence, 

liberation

 

Introduction  

Jorge Luis Borges (1899-1986), amoureux de complétude cosmique et 

passionné de littérature fantastique, se caractérise par un style énigmatique et 

symbolique cherchant à explorer l’état de l’homme encerclé par toutes sortes 

de labyrinthes fruits de son ignorance devant la complexité du monde. Martin 

(2006) dans son livre, Borges. Une biographie de l’éternité, parle d’un homme 

qui « voulait décrire la vie de tous les hommes, de tous les temps et de tous les 

lieux en mélangeant histoire et fantastique ». Il a commencé son travail comme 

bibliothécaire à Buenos Aires, puis il est devenu le directeur de la Bibliothèque 

nationale. Grâce à une vision profonde et illimitée, il a créé son propre monde 

littéraire. La plupart de ses nouvelles sont courtes et gorgées de mystères 

évoquant le conflit de la finitude humaine avec l’immensité du cosmos.  

Lorsque le thème de labyrinthe et sa signification est abordé, le 

chercheur est invité à considérer toutes les expériences humaines comme 

champ d’investigation. En effet, malgré les découvertes scientifiques et leur 

vulgarisation, les lois qui orchestrent l’univers restent une énigme pour 

l’homme. C’est pourquoi, le labyrinthe ne peut pas se réduire à la signification 
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uniquement matérielle. En effet, l’entendement des hommes erre toujours dans 

un monde privé de coordonnées ou contenant des composantes trompeuses. 

Effectivement, la pensée humaine continue de tourner dans le grand labyrinthe 

de la vérité racine et chaque fois qu'elle progresse sur son chemin vers l'origine 

dont l’identité est ignorée, elle découvre l’ampleur du chemin qui reste à 

parcourir. 

L’être humain est paradoxalement le constructeur et la victime de son 

propre labyrinthe dont il essaie de se délivrer grâce à ses réflexions et son 

imagination. C’est ce que Kremer-Marietti (1999) essaie de dire quand elle 

écrit : « Le labyrinthe renferme le chemin de l'origine, celui qui conduit à la 

racine dernière, la vérité radicale […]. Mais le labyrinthe a été construit par 

les hommes pour y cacher cette réalité ».  L’homme exerce sa faculté pensive 

afin de sortir de ce labyrinthe de la pensée par la pensée elle-même qui est en 

soi un vrai labyrinthe, par conséquent il reste égaré dans les couloirs du savoir 

à la recherche d’une issue finale.  Ceci évoque le fil d’Ariane confié à Thésée 

pour l’affranchir de son labyrinthe. Mais jamais l’homme « ne revient de son 

labyrinthe. Seul Thésée en est revenu pour se perdre dans Ariane, son nouveau 

labyrinthe»1. En effet, dans ses parcours labyrinthiques, l’homme est attiré par 

l’espoir d’atteindre la vérité racine. Pourtant, malgré ses douloureux efforts, il 

n’arrive qu’à la périphérie lointaine de cette vérité. C’est pourquoi, et dès le 

début, l’homme doit se préparer intellectuellement et moralement à affronter 

le chaos comme préconise Sager (2014).  

En dehors de sa dimension cosmique, la vision labyrinthique de Borges 

est certainement corrélée avec sa biographie et ses expériences réelles ou 

imaginaires. À cet égard, Martin (2006) écrit : «Lire la vie de Borges, c'est 

parcourir avec lui les labyrinthes d'un monde dont, tel un "dieu bibliothécaire", 

il a dessiné les contours, déployé le désert, engendré par jets d'encre les 

populations, construites les villes, où chaque individu est comme 

l'hologramme d'une pensée, né des visions d'un homme aveugle.» 

 Le labyrinthe borgésien possède plusieurs dimensions : matérielle, 

spirituelle, symbolique et temporelle. En effet, la façon de le concevoir 

consiste à en masquer la sortie en adoptant le principe des répétitions à 

l’identique. Face à cette similitude, la victime n’a plus de repères et son 

cheminement devient chaotique ce qui aboutit à l’errance. Même dans les 

cauchemars, le rêveur vit comme s’il était entré dans un labyrinthe en 

exprimant son inquiétude par des cris de détresse et des mouvements 

incontrôlés. 

Le thème du labyrinthe matérialisé ou non est omniprésent dans la 

plupart des œuvres de Borges. Avant la traduction française de l’œuvre 

 
1Kremer-Marietti, A. (1970). L'homme labyrinthique et la vérité. Les Études 

Philosophiques(1), 47-61.  
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L’Aleph de Borges, Roger Caillois avait traduit et publié quatre récits du 

recueil Fictions (1944) dans un livre intitulé Labyrinthes (1955) composé de 

quatre nouvelles : L’Immortel, Histoire du Guerrier et de la Captive, 

L’Écriture du Dieu et La Quête d’Averroës. Quelle est la vision borgésienne 

du labyrinthe ? Ce dernier possède-t-il des dimensions qui sont propres à 

Borges ?  Le concept du labyrinthe touche-t-il seulement sa construction 

matérielle ou concerne-t-il essentiellement l’esprit de l’homme et sa recherche 

de la vérité radicale ?   Chez Borges, la pensée humaine est-elle un labyrinthe 

? Si oui comment Borges justifie-t-il son raisonnement ?  

Selon une méthode synthétique basée sur le contenu du texte lui-

même, cet article vise à explorer les images labyrinthiques, explicites ou 

implicites, surgies de la pensée borgésienne  dans de nombreuses nouvelles, en 

accordant une attention particulière à La Demeure d’Astérion qui offrent une 

originalité de la conception du labyrinthe.  

 

Les images labyrinthiques surgies de la pensée borgésienne 

           La notion du labyrinthe a évolué avec le temps. Dans le dictionnaire 

Larousse2, un labyrinthe est un  «  réseau compliqué de chemins, de galeries 

dont on a du mal à trouver l'issue». Au sens figuré3, un labyrinthe peut désigner 

un ensemble embrouillé et confus. Le labyrinthe évoque principalement un 

parcours semé d’embûches.  Selon Maryse Marsailly4, « son  symbolisme 

rejoint celui de l’entrelacs, dont les points de croisement des tracés renvoient 

par ailleurs à l’idée de tissage ». Le labyrinthe était assimilé au madrépore par 

Buttor (1975) et à un « réseau qui participe du rhizome » par Deleuze et 

Gattarie (1980). C’est un « édifice composé d’un grand nombre de chambres 

et de passages disposés tellement, qu’une fois engagé, on n’en pouvait trouver 

l’issue » d’après Taillade (1994).  

          Pourtant, les labyrinthes borgésiens dépassent les caractéristiques 

classiques de ces définitions. Selon Sieber (2004), « le labyrinthe de Borges 

est le symbole d'un système dans lequel il y a deux objectifs : sortir du 

labyrinthe et s'immerger complètement dans le labyrinthe ». Dans l’Immortel5, 

Borges écrit qu’un «labyrinthe est une chose faite à dessein pour confondre 

les hommes ; son architecture, prodigue en symétries, est orientée à cette 

intention (23) ». Il ajoute qu’ « il n’est pas de plaisir plus complexe que celui 

de la pensée et c’est à celui-là que nous nous consacrions (31) ». Cela conduit 

à considérer que la pensée humaine révèle un labyrinthe d’extrême 

complexité, et ceci concorde avec Nicolas (1999) lorsqu’il affirme que « le 

premier labyrinthe de Borges, c’est sa pensée ».  

 
2 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/labyrinthe/45804#. 
3 https://fr.thefreedictionary.com/dédales. 
4 https://blogostelle.blog/category/histoire-du-sacre/ 
5 Borges, L’immortel (Fictions, Gallimard, 1957, pour la traduction française). 
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           En effet, la toile de l’araignée reste un symbole vivant de l’architecture 

labyrinthique. Cet animal arthropode détient le secret de déplacement sur son 

filet qui n’est qu’un piège affreux pour ses victimes. Borges utilise le réseau 

de l’araignée comme un indice du labyrinthe. Ceci est repéré dans sa nouvelle 

Abenhacan el Bokhari mort dans son labyrinthe6  où il écrit : « El Bokhari 

rêva dans un tombeau d’un réseau de serpents et qu’il découvrit à son réveil 

qu’une toile d’araignée lui avait suggéré ce songe (166)». Dans  l’Aleph7aussi :  

  

Chaque chose équivalait à une infinité de choses, parce que je 

la voyais clairement de tous les points de l’univers. Je vis la 

mer populeuse, l’aube et le soir, les foules d’Amériques, une 

toile d’araignée argentée au centre d’une noire pyramide, un 

labyrinthe brisé (c’était Londres) […] des tigres, des pistons, 

des bisons, des foules des armées […] je vis toutes les fourmis 

qu’il y a sur la terre […] je vis l’Aleph, sous tous les angles, je 

vis sur l’Aleph la terre, et sur la terre de nouveau l’Aleph et sur 

l’Aleph la terre (208-209).  

 

           Ainsi, Borges emploie le comptage des séries infinies des choses pour 

évoquer le labyrinthe de la pensée humaine. Si la  répétition d’un mot dans un 

poème « ravive l’idée » comme le dit Augustin Pélissier8, chez Borges, le 

"grand poème" est l’univers.  Effectivement, la répétition de vingt-quatre fois 

« je vis » évoque l’infini. L’auteur voit la répétition de chaque chose suivant 

des séries illimitées qui peuvent se représenter de différentes manières et dans 

des conditions spatio-temporelles très variées : la mer, la terre ferme, la 

succession de la nuit et du jour, la toile d'araignée, le labyrinthe de Londres, 

les troupeaux d'animaux rassemblés les uns avec les autres, le labyrinthe de 

l’illusion, les caravanes de fourmis. Le narrateur tente de nous faire savoir 

qu’il y a des séries infinies de créatures et de choses qui se communiquent à 

travers des langages libérés de symboles qui s’unifient en un seul langage 

cosmique. 

 L’Aleph et la terre sont inséparables. Ils parlent un langage qui n'a pas 

besoin d’alphabet, dépassant les limites de chaque objet, et que l’esprit humain 

perçoit lorsqu'il se dissout dans "l’esprit de l’univers". Dans cette optique, 

Duborgel (1982) écrit : «  L’Aleph nie les lois de la langue, de la logique et de 

l’espace. Abolition de l’ordre spatio-temporel, des vecteurs haut-bas, gauche 

 
6Borges, Abenhacan el Bokhari mort dans son labyrinthe (l’Aleph, Gallimard, 1967, pour la 

traduction française) 
7Borges, L’Aleph (L’Aleph, op. cit.) 
8Pélissier Augustin, Principes de rhétorique française, 

http://obvil.parissorbonne.fr/corpus/ecole/pellissier_principes-de-rhetorique-

francaise_1867/body4?q=r%C3%A9p%C3%A9tition#mark1, 1873, np. 
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droite, devant-derrière, avant-après échappe au langage humain ». Ainsi, 

toutes les langues humaines, anciennes et modernes, et qui ne sont pas encore 

nées, ne sont qu’un murmure confus de cette incroyable langue de l’univers 

dont l’alphabet est infini. Véritablement, dans l’œuvre borgésienne, le lecteur 

peut repérer « des Langues et des Signes étranges. Souvent, ses héros sont en 

quête d’une Parole ou d’un Mot unique qui aurait la puissance de dire ou de 

contenir l’univers. Rêve d’un Signe-Microcosme, miroir du monde » comme 

affirme Mourey (2013).  

Le rêve libérateur de Borges consisterait à découvrir la formule idéale 

qui contient tous les secrets et tous les pouvoirs de l’univers à l’instar de la 

formule divine de quatorze mots de L’Écriture du Dieu9  qui a permis à 

Tzinancan de sortir de tous ses labyrinthes pour s’unifier à l’univers tout 

entier. En fait, le thème du temps accompagne souvent celui du labyrinthe ce 

qui conduit à une chaine de labyrinthes qui s’engendrent sans cesse sous la 

puissante autorité du hasard. Dans son avertissement du recueil L’Aleph, 

Roger Caillois écrit : 

 

Ces couloirs qui bifurquent et qui ne mènent à rien qu'à des 

salles identiques aux premières et d'où rayonnent ces couloirs 

homologues, ces répétitions oiseuses, ces duplications 

épuisantes enferment l'auteur dans un labyrinthe qu’il identifie 

volontiers avec l'univers. Où que l'homme se tienne, lui semble-

t-il, il se trouve toujours au centre d'indiscernables reflets, 

d'inextricables correspondances ; à perte de vue, de 

conscience, ce sont gemmations et scissiparités, harmoniques 

et allitérations : premiers termes de séries impérieuses et 

vaines, absurdes, désespérantes, annulaires peut-être (p.8, 9). 

 

Dans L’Immortel10, Borges décrit le labyrinthe qui conduit à la Cité 

des immortels, la « Cité surhumaine (20) », comme « un chaos de galeries 

sordides […]. Cette cave avait neuf portes ; huit introduisaient à un labyrinthe 

qui, insidieusement, ramenait à la même chambre. La neuvième (grâce à un 

autre labyrinthe) donnait sur une seconde chambre circulaire, identique à la 

première (21) ».  Pour décrire un univers labyrinthique, l’auteur évoque la 

bifurcation comme avec ces « cryptes à neuf portes » et ces « longs souterrains 

qui se ramifient (22) ».  De plus, l’architecture de cette Cité « était antérieure 

aux hommes, antérieur à la Terre. Cette ostensible antiquité […] me parut 

convenable à l’ouvrage d’artisans immortels (23) ». Ses descriptions 

« présentent le dispositif classique du réseau inextricable » comme mentionne 

 
9Borges, L’Aleph, Gallimard, 1967, pour la traduction française. 
10Borges, L’immortel (L’Aleph, Gallimard, 1967, pour la traduction française).  
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Taillade (1994).  Le monde des immortels serait le prototype du labyrinthe car 

« la similitude s’imposait partout de telle sorte qu’une pièce  représentait 

toutes les autres pièces, un couloir ne se distinguait pas des autres couloirs, ce 

qui mettait la raison en faillite totale et la paralysait »11.   

  Le principe de l’analogie, comme constituant du dédale, s’approfondit 

avec Les Deux Rois et les Deux Labyrinthes12 qui illustre un conflit étrange 

entre le roi de Babylonie et le roi des Arabes qui disposent de deux visions 

opposées concernant la confusion et l’émerveillement liés à la conception du 

labyrinthe.  Le roi de Babylonie « réunit ses architectes et ses mages et leur 

ordonna de construire un labyrinthe si complexe et si subtil que les hommes 

les plus sages ne s’aventureraient pas à y entrer et que ceux qui y entreraient 

s’y perdraient (171) ».  Son intention était d’égarer le roi des Arabes pour se 

montrer supérieur et plus puissant, et probablement pour se débarrasser de lui. 

Après s’être sauvé miraculeusement du labyrinthe babylonien, ce dernier jure 

de rendre un jour le coup à son adversaire car il possédait en Arabie un 

labyrinthe naturel encore plus déroutant.  La lutte entre les deux rois symbolise 

la concurrence entre deux types de labyrinthes : le premier a été construit avec 

perfection grâce aux meilleurs architectes de l’époque et avec la participation 

des mages, tandis que le deuxième était tout simplement le désert sans repères, 

un labyrinthe façonné par la nature, au-dessus du niveau du sol et en plein air. 

En effet, ce piège naturel cause la perte du constructeur du labyrinthe artificiel 

qui révèle ses limites devant l’étendue de la nature. Dans cette courte nouvelle, 

l’auteur met l’accent sur l’intérêt du labyrinthe naturel qui le fascine.  

Cet émerveillement borgésien s’exprime à maintes reprises surtout 

avec dans L’Écriture du Dieu13  qui se distingue par le foisonnement de types 

labyrinthiques dans lesquels vit son protagoniste, le prêtre Tzinacan, 

emprisonné dans un trou effroyable. Anéanti et effacé dans son corps 

vieillissant et martyrisé, il est réduit à un pur esprit qui essaie de s’affranchir 

de toutes les conditions réductrices par tous les moyens : la mémoire, le rêve 

et même les taches sur la peau d’un jaguar qui partage l’autre moitié de son 

cachot circulaire. Plusieurs types de labyrinthes matériels et abstraits 

apparaissent dans cette nouvelle où « le labyrinthe devient un constituant 

naturel de la manifestation de la vie cosmique »14 :  le trouble de la mémoire 

du vieux prisonnier Tzinacan, sa torture répétitive  par ses bourreaux, son 

incapacité de déchiffrer  "l’énigme concrète" symbolisée par les taches noires 

 
11Sayegh M. (2021). L’Immortel de Borges ou le refus de l’éternité. European Scientific 

Journal, ESJ, 17(6), 130-149. 
12Borges, Les Deux Rois et les Deux Labyrinthes (l’Aleph, Gallimard, 1967, pour la traduction 

française) 
13Borges,  L’Écriture du Dieu, (L’Aleph, op. cit.)   
14Sayegh M. (2021). L’Écriture du Dieu : Libération de la pensée humaine des banalités 

telluriques. European Scientific Journal, ESJ, 17 (33), 43-65. 
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sur le pelage jaune du jaguar, la recherche  mystérieuse de la sentence divine 

composée de quatorze mots et  les cauchemars des grains de sable et leur 

chaine interminablement emboitée. Ces différents labyrinthes reflètent la 

variété de la nature labyrinthique à laquelle Tzinacan échappe grâce à la roue 

de l’eau et du feu qui dévoile tous les secrets.  

Il est à noter que le labyrinthe final dans lequel s’enfonce Tzinacan est 

libérateur et va à l’encontre de tous les autres qui le torturaient. L’univers, par 

son immensité est un labyrinthe bienfaisant car il affranchit l’être humain de 

ses dimensions insignifiantes pour devenir une partie intégrante de l’abîme 

cosmique. En fait, l’image labyrinthique de l’univers est idéalisée par Borges 

puisqu’elle représente à ses yeux l’infinitude absolue, parfaite et inimitable. 

Cette idée fait écho à celle abordée dans la nouvelle Les Deux Rois et les Deux 

labyrinthes mettant en valeur le labyrinthe naturel opposé au labyrinthe 

artificiel. Effectivement, incernable matériellement et théoriquement, le 

macrocosme s’harmonise bien avec le concept du labyrinthe borgésien. Dans 

ce contexte, dans la nouvelle  Abenhacan el Bokhari mort dans son 

labyrinthe15, l’auteur écrit : «  Il n’est pas nécessaire de construire un 

labyrinthe quand l’Univers déjà en est un (165).» 

           L’idée de la perfection est corollaire du dédale chez Borges qui 

emprunte aux mathématiques des conceptions fines et évocatrices : le 

labyrinthe construit par Abenhacan est apparu « comme une paroi rectiligne 

et presque interminable […] [et] qu’elle était de forme circulaire, mais que le 

rayon en était si vaste que la courbure devenait imperceptible (156) ». L’usage 

des notions mathématiques est très fréquent dans le raisonnement déductif de 

Borges dont la performance est remarquable quand il écrit que « toute ligne 

droite est l’arc d’un cercle infini (157)».  Mais mathématiquement parlant, la 

droite a une seule dimension, et le cercle a deux dimensions, donc les deux 

sont parfaitement définis et repérés dans l'espace. En fait, et comme l’estime 

Nicolas (1999), le cercle rappelle « la quête sans fin, la limite asymptotique 

vers une droite ».  

En fait, «  le  cercle et l’infini sont l’âme du labyrinthe» estime 

Mourey16 (2013) et les deux concepts ont leur place d’honneur dans 

l’imaginaire borgésien. La sphère est la forme la plus parfaite dans le monde 

réel de trois dimensions. Elle symbolise le mouvement selon Lavarde (1999) 

et elle est omniprésente dans les objets infiniment petits (ou infinitésimaux) et 

les objets infiniment grands. L’image fascinante de l’univers est en lien avec 

cette symbolique des notions mathématiques. En effet, le concept de l’infini 

est l’essence du labyrinthe chez Borges, c’est pourquoi la  phrase liminaire de  

 
15 Borges, Abenhacan el Bokhari mort dans son labyrinthe (L’Aleph, Gallimard, 1967, pour 

la traduction française). 
16 https://agoras.typepad.fr/regard_eloigne/jlborges/. 
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La Bibliothèque de Babel17 est : « L’univers (que d’autres nomment la 

Bibliothèque) se compose d’un nombre indéfini, et peut-être infini, de galeries 

hexagonales, avec au centre de vastes puits d’aérations bordés par des 

balustrades très basses (79)». L’auteur ajoute : « La Bibliothèque est une 

sphère dont le centre véritable est un hexagone quelconque et dont la 

circonférence est inaccessible (81) ». Ainsi, Borges évoque implicitement un 

espace infini parce que le centre de cette sphère peut être n’importe quel 

hexagone, par conséquent la recherche d’un livre particulier ressemble à la 

recherche d’une issue d’un labyrinthe interminable. Cette conception de 

l’absolu n’est qu’un signe que l’homme est en face d’un savoir illimité objet 

d’une quête incessante. Dans ce sens va l’interrogation de Pascal (1954, p.84) : 

« Qu’est–ce que l’homme dans la nature ? Un néant à l’égard de l’infini, un 

tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout, infiniment éloigné de 

comprendre les extrêmes ». L’expression "un milieu entre rien et tout" désigne 

le centre d’un cercle, source de l’égalité entre les hommes dans leurs actions 

éternelles.   

          Dans ses œuvres Histoire de l'éternité  et Le temps circulaire18  Borges 

perçoit le temps comme un cercle où chaque point se confond avec lui-même 

après un tour complet dans une sorte de recommencement éternel qui oblige 

l’homme à revenir une infinité de fois par le même point. Il précise aussi que 

cette concordance entre les points de départ et d’arrivée transforme l'histoire 

universelle en une histoire d'un seul homme. En fait, le cercle évoque une 

diversité de symboles : « l’unité, l’harmonie, l’infini et le domaine de l’esprit. 

Il est à la fois début et fin, fini et infini, tout et rien19 .» 

           Avec la nouvelle  Le livre de sable20, le labyrinthe prend la nature d’un 

livre dont les pages sont innombrables et interchangeables. Cet objet 

insaisissable n’apporte aucune information cohérente au lecteur, c’est 

pourquoi il est décrit comme « un objet de cauchemar, une chose obscène qui 

diffamait et corrompait la réalité (133) ». En effet, chaque 2000 pages « une 

bifurcation surgit et par conséquent l’univers de ce livre est chaotique, or la 

force intellectuelle de l’homme est incapable de saisir l’attracteur de ce 

livre21… ». Borges justifie le choix de ce titre en disant « …ni ce livre ni le 

sable n’ont de commencement ni de fin (130) ». Il ajoute « si l’espace est 

 
17 Borges, La Bibliothèque de Babel (Fictions, Gallimard, 1957, pour la traduction française)  
18 Borges, J.-L. (1936(1971)). Historia de la eternidad (Histoire de l’éternité), essai "El tiempo 

circular" (Le temps circulaire). trad. de l'espagnol par Roger Caillois et Laure Guille, Paris, 

U.G.E. Paris: UGE. 
19 https://www.jepense.org/symbolisme-du-cercle/  
20 Borges, Le livre de sable (Le livre de sable, 1978 pour la traduction française) 
21 Sayegh, M. (2021). Le Chaos borgésien entre réel et virtuel. European Scientific Journal, 

ESJ, 17 (36), 98-115. 
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infini, nous sommes dans n’importe quel point de l’espace. Si le temps est 

infini, nous sommes dans n’importe quel point du temps (130) ».  

Cette idée est renforcée dans la nouvelle Le jardin aux sentiers qui 

bifurquent22 où le concept du labyrinthe semble lié au monde livresque aussi 

car le mystérieux Ts’ui Pên est l’auteur de ce fameux Jardin qui est « un vague 

amas de brouillons contradictoires » où le héros meurt au troisième chapitre et 

« au quatrième il est vivant (102) ». Tout le monde cherchait un mystérieux 

labyrinthe construit par cet auteur et « personne ne pensa que le livre et le 

labyrinthe étaient un seul objet (102) ».  Le narrateur, comme tout le monde, 

le cherchait et méditait :  

 

Ce labyrinthe perdu, je l’imaginai inviolé et parfait au sommet 

secret d’une montagne, je l’imaginai effacé par des rizières ou 

sous l’eau ; je l’imaginai infini, non plus composé de kiosques 

octogonaux et de sentiers qui reviennent, mais de fleuves, de 

provinces et de royaumes… Je pensai à un labyrinthe de 

labyrinthes, à un sinueux labyrinthe croissant qui embrasserait 

le passé et l’avenir et qui impliquerait les astres en quelque 

sorte (99).  

 

Par ce passage, Borges évoque la nature multiple que peut revêtir un 

labyrinthe et met l’accent sur le facteur temporel. Dans cette nouvelle policière 

de Borges la relativité dans les conceptions et les mesures du temps crée une 

pépinière de labyrinthes qui renaissent à chaque ramification. En effet, la 

« bifurcation du jardin s’ouvre à la temporalité, et conduit à une pluralité de 

futurs […] Autrement dit, un réseau de labyrinthes parallèles se forme et 

l’ensemble devient un labyrinthe de labyrinthes23». 

Si la confusion des dates et des identités peuvent être des 

caractéristiques du monde labyrinthique,  la nouvelle Funes ou la mémoire24 

prouve que le contraire peut l’être aussi. En fait, Funes qui « ne fréquentait 

personne » et « savait l’heure comme une montre (115) », dispose d’une 

mémoire surhumaine possédant une capacité illimitée. Il avait à lui seul « plus 

de souvenirs que n’en peuvent avoir eu tous les hommes depuis que le monde 

est monde (114) ». A l’aide de cette faculté sans trou, il est capable de restituer 

parfaitement les actions suivant leur chronologie avec leurs détails les plus 

minimes. Sa mémoire sans perturbation est visuelle aussi : par l’hyper-netteté 

elle est capable de vaincre l’errance engendrée de n’importe quel labyrinthe. 

Ainsi, ce pouvoir mémoriel presque robotique serait "l’anti-labyrinthe" par 
 

22Borges, Le jardin aux sentiers qui bifurquent (Fictions, Gallimard, 1957,  pour la traduction 

française). 
23Sayegh, op. cit.   
24Borges, Funes ou la mémoire (Fictions, op. ct.)  
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excellence. Pourtant, restituer les événements à leur durée effective nécessite 

un temps équivalent de la part de celui qui raconte ainsi que de celui qui 

écoute, ce qui provoque la nausée et la confusion à ce dernier, malaises 

caractéristiques des dédales. C’est pourquoi, seule la mémoire sélective 

pourrait mettre terme à l’exhaustivité destructrice d’où les bienfaits de certain 

oubli pour l’homme car cette mémoire démesurée s’est transformée en « un 

tas d’ordure (114) ». En effet, Funes a perdu son individualité pour devenir 

tous les hommes de tous les temps ce qui est à la fois monstrueux, fantastique 

et surtout insoutenable. Ce héros borgésien accablé par cette mémoire était 

incapable de penser car « penser c’est oublier des différences, c’est 

généraliser, abstraire. Dans le monde surchargé de Funes il n’y avait que des 

détails, presque immédiats (123) ». La mémoire de Funes serait l’histoire de 

l’humanité prise au piège des énumérations qui empêchent d’abstraire, c’est-

à-dire de penser et de raisonner pour se métamorphoser en labyrinthe éternel.  

         Ainsi, les labyrinthes dépendent de multiples facteurs et ne se limitent 

jamais aux seules dimensions spatiales. Le temporel est présent avec force où 

l’individuel et le collectif se mélangent subtilement pour créer une 

ramification incessante de labyrinthes dans un monde chaotique qui mélange 

réel et imaginaire.  

 

La demeure d’Astérion25 

L’originalité de ce labyrinthe est annoncée par le titre même de la 

nouvelle :   le substantif "demeure" évoque plutôt le foyer.  Cette désignation 

est riche de conséquences car le labyrinthe n’est plus une architecture fermée 

mais une maison dont les portes sont perpétuellement ouvertes. Astérion y vit 

en toute liberté et y cherche la tranquillité qui fait défaut à l’extérieur. Tout ce 

qui est autre lui fait peur comme les visages « sans relief ni couleur (88) » des 

gens au crépuscule. Donc, ce lieu qui lui est propre et qui lui assure de quoi 

boire et manger, le protège de tout ennui étranger à sa nature. Cette maison 

« comme il n’en existe aucune autre sur la surface de la terre (87) » partage 

avec Astérion l’originalité et surtout la monstruosité. 

Ce lieu unique en son genre est ouvert « jour et nuit aux hommes et 

aussi aux bêtes (87) »; les abreuvoirs et les mangeoires l’attestent. En effet, 

elle est de la même nature double d’Astérion qui est la raison de sa solitude : 

« Il est exact que je ne sors pas de ma maison. […]. Ce qu’un homme peut 

communiquer à d’autres hommes ne m’intéresse pas (87-88) ». L’absence 

d’interaction et d’échange avec les autres humains est en cause. Ceci ouvre le 

chemin à la notion du labyrinthe et comme le dit Message (2009) : « Si le 

labyrinthe évoque la solitude, la solitude engendre le labyrinthe ».  En fait, la 

fonction de cet endroit-refuge répond à certaines angoisses de son unique 

 
25 Borges, La Demeure d’Astérion (L’Aleph, Gallimard, 1967, pour la traduction française). 
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habitant. Pourtant, cette demeure labyrinthique est loin de lui assurer la 

délivrance recherchée. Astérion s’imagine parfois traqué et poursuivi en 

cherchant vainement quelque chose de vague et d’incertain. La description de 

ses fréquentes errances le confirme : « Je me cache dans l’ombre d’une citerne 

ou au détour d’un couloir et j’imagine qu’on me poursuit. Il y a des terrasses 

d’où je me laisse tomber jusqu’à en rester ensanglanté (89) ». Outre les crises 

d’angoisses qui affligent Astérion, s’ajoute la multiplicité infinie de 

composantes de ce lieu. Paradoxalement, cette demeure unique souffre de la 

bifurcation et de la pullulation des formes architecturales qui se répètent 

interminablement : 

 

Toutes les parties de celle-ci sont répétées plusieurs fois. 

Chaque endroit est un autre endroit. Il n’y a pas un puits, une 

cour, un abreuvoir, une mangeoire ; les mangeoires, les 

abreuvoirs, les cours, les puits sont quatorze [sont en nombre 

infini] […] les mers et les temples sont aussi quatorze [sont en 

nombre infini]. Tout est plusieurs fois, quatorze fois (90).  

 

Donc il est clair que le nombre quatorze symbolise l’infini, dans les 

deux mondes intérieur et extérieur. La formule divine, composée de quatorze 

mots, objet de quête pour Tzinacan dans L’Écriture du Dieu l’atteste : accéder 

à ce chiffre, c’est accéder à l’infini qui est le Tout.   

En réalité, cette demeure est à « l’échelle du monde ou plutôt, elle est 

le monde (89) ». Avec cette expression l’intention de Borges est claire : cette 

habitation mystérieuse est l’allégorie du labyrinthe existentielle de l’homme 

dans lequel l’être humain souffre sous le joug de sa double nature, animale et 

humaine, représentée par Astérion. Cet être exceptionnel et solitaire vit dans 

son propre monde et ne s'intéresse à aucune interaction avec les autres. Fier de 

ses origines comme fils d’une reine, il ne peut pas « être confondu avec le 

vulgaire » […] [Il est] « unique ; c’est un fait (88) ». Bien qu’il regrette son 

analphabétisme, il ne ressent pas le besoin d’apprendre quelque chose des 

hommes car « Ce qu’un homme peut communiquer à d’autres hommes ne [l]’ 

intéresse pas […] [Il est] « comme le philosophe », [il pense] que l’art d’écrire 

ne peut rien transmettre (88) ». Effectivement, la Bibliothèque de Babel et son 

savoir chaotique et incommensurable, ainsi que le Livre de sable avec ses 

pages interchangeables et infinies confirment cette idée : la transmission du 

savoir par le biais de l’écriture pose une profonde difficulté.  

          Dans cette solitude effrayante, Astérion imagine un autre Astérion, 

jouant avec lui, lui parlant de sa maison qui se ramifie à l’infini.  Par un tel 

comportement, il cherche son double selon Lafon (1994) : « Le narrateur 

monstrueux, tout en proclamant son unicité radicale, joue à se dédoubler (c’est 

le jeu de l’autre Astérion), il vit dans l’attente de l’arrivée de son double-
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rédempteur […] il collabore à sa perte ». En fait, la ramification, principe 

labyrinthique par excellence, touche la personnalité même d’Astérion. 

           Avec cette coexistence infinie des éléments, « il y a deux choses au 

monde qui paraissent n’exister qu’une seule fois : là-haut le soleil enchainé ; 

ici-bas Astérion (90) ».  Son originalité, loin d’être un obstacle pour lui, est 

plutôt une source de fierté confuse. Sa double nature humaine et animale 

l’enrichit et consolide ses liens avec le cosmos : conscient de sa singularité et 

de sa force, Astérion s’imagine qu’il est le créateur du soleil et de cette 

demeure, mais il ne s'en souvient plus. Comme le soleil est source de vie sur 

la terre, il est devenu la source de délivrance des êtres humains. Sa demeure 

peut être qualifiée de " labyrinthe de rédemption" car tous les neuf ans, neuf 

personnes y entrent pour se débarrasser de leurs souffrances.  Elles meurent 

l’une après l’autre dans les couloirs, et leurs cadavres restent comme repères 

du lieu où chacune d’elles devient une coordonnée dans cet univers bifurqué. 

C’est là qu’émerge clairement le concept cyclique du temps selon un rythme 

de neuf ans. Que représente le chiffre 9 pour Borges ?  Il  est le plus grand 

chiffre du système de numération de base dix car tout nombre strictement 

supérieur à 9 sera composé de deux chiffres ou plus. La période temporelle 

s'impose, puisqu'elle est déterminée non seulement par un cycle de neuf ans, 

mais aussi par le nombre des êtres humains qui pénètrent volontairement dans 

cette demeure.  Ces entrées régulières et rythmées servent le même objectif.  

Dans la pensée du narrateur, créateur d’une symbolique particulière des 

chiffres, cela peut signifier le tout. C’est comme s’il désignait tous les humains 

qui aspirent à la délivrance et à la paix éternelle.  La mort des uns serait un 

facteur guidant les autres. Le destin de chacun dependrait de ceux de ses 

dévanciers d’où l’attente de la redemption et ce lien de correlation entre la vie 

et la mort. Cette dernière devient une action au lieu d’être une soumission à 

l’anéantissement. Ainsi, l’existence humaine ne peut être exclusivement 

l’expression de la vitalité présente mais aussi des sacrifices des générations 

passées.  

          Par ses valeurs métaphoriques, cette demeure devient un lieu de la 

renaissance malgré la mort apparente. Les personnes qui entrent trouvent leur 

délivrance et permettent simultanément à Astérion d’accéder à l’espoir en 

recevant un message de l’un des neuf êtres humains, qui « au moment de 

mourir, annonça qu’un jour viendrait [son] rédempteur ». Cet échange au-delà 

de la vie et de la mort donne un sens bénéfique à cet endroit. Alors Astérion 

s’investit dans cette idée et commence à imaginer son rédempteur : « Sera-t-il 

un taureau ou un homme ? Sera-t-il un taureau à tête d’homme ? Ou sera-t-il 

comme [lui] ? (90) ». Cette interrogation aux dimensions philosophiques relie 

l’Astérion de Borges au Minotaure grec. Pourtant, le labyrinthe du premier 

diffère complètement du labyrinthe de ce dernier.  Borges a changé 

complètement l’orientation de ce mythe : ni Thésée, ni Ariane n’existent plus. 
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Mais surtout, Astérion est fier de sa solitude, il est un peu philosophe, et 

aucunement prisonnier. Les êtres humains viennent volontairement chez lui et 

de manière cyclique non comme victimes mais pour se délivrer de leurs 

supplices en offrant délibérément leur vie.  D’ailleurs, les mangeoires et les 

abreuvoirs sont disponibles en abondance dans cette demeure et le problème 

de la faim est absent.    

          Apparemment, les connotations de la demeure d’Astérion diffèrent 

verticalement, par certains aspects, avec le concept du labyrinthe de base. En 

effet, s'il s'agissait d'un labyrinthe matérialisé, au sens traditionnel du terme, 

son architecture serait verrouillée et difficile de s’en affranchir. Quand 

quelqu’un y accède, il le fait souvent par contrainte et non par consentement 

d’où son désir de s’en échapper au plus vite afin de survivre. Tandis que ce 

foyer-labyrinthe est ouvert perpétuellement sur l'extérieur et rien n'empêche 

d'y entrer ou d'en sortir : les gens y accèdent exprès en cherchant à se délivrer 

de toutes sortes de malheurs. Astérion, lui-même, qui est libre dans ses allées 

et venues se comporte en tant que propriétaire des lieux au lieu d’en être le 

prisonnier.  C'est pourquoi le mot labyrinthe n'a pas été mentionné par l’auteur 

lui-même. 

           La Demeure d’Astérion fait échos aux concepts de l’immortalité et de 

la mortalité chez Borges traités dans L’Immortel. En effet, la quête des neufs 

individus qui entrent chez Astérion serait en rapport avec le concept de 

l’infini puisqu’ils souffrent du temps interminable et ils s’apaisent dès qu’ils 

soient dans cette demeure. C’est la mort qui met terme à leurs supplices en 

abolissant l’infini. Dans les couloirs, les cadavres deviennent des feux de 

signalisation guidant les vivants sur le bon chemin, c’est-à-dire la mortalité 

réduit l’aspect labyrinthique de la traversée de ce monde. En effet, une survie 

interminable fait accroit la misère de l’homme, ce qui le pousse à chercher une 

issue pour échapper aux dédales de l’infini de la vie humaine, source de 

stagnation et de répétitions insensées. Cette idée chère à Borges a été étudiée 

symboliquement et profondément dans la nouvelle L’Immortel qui illustre 

l’aventure fantastique du Rufus qui après avoir expérimenté l’immortalité, 

objet de sa quête douloureuse, il rebrousse chemin et retourne vers la condition 

mortelle source de vitalité et d’humanité.    

 

Conclusion 

Les concepts du labyrinthe chez Borges, qu’ils dépendent du réel ou 

de l’imaginaire, du monde physique ou du monde psychique, de l’état d’éveil 

ou du sommeil, du passé ou du futur ont toujours une dimension en commun : 

l’infini. Ce dernier qu'il soit matériel, spirituel, symbolique, temporel, spatial, 

destructeur ou salvateur,  est intrinsèque à l’idée du labyrinthe. 

Tout peut être une matière labyrinthique. Alors, un passé confus, une 

histoire enchevêtrée, une recherche quelconque, un livre mal écrit, une 
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connaissance mal digérée, le monde des savoirs humains, l’ignorance et le 

fanatisme, les états des peurs, les angoisses et les cauchemars peuvent être des 

labyrinthes.  De la sorte, tout conflit insoluble, toute quête impossible, toute 

interrogation sans réponses sont des labyrinthes. En effet, la poursuite du 

savoir par l’homme témoigne de son désir de sortir des labyrinthes de 

l’inconnu pour saisir les mystères sans fin qui l'entourent. Dans ce sens, 

l’univers est un labyrinthe, ainsi que tout ce qui est difficile ou impossible à 

contrôler.  

Pourtant, deux types de labyrinthes attirent l’attention par leur 

particularité : celui du monde terrestre représenté par La demeure d’Astérion 

et celui de l’univers rêvé par Tzinacan, le prisonnier de L’Écriture du Dieu où 

« Borges s’égare délicieusement dans son labyrinthe, jusqu’à s’y dissoudre au 

profit des vérités universelles » selon Mottet (2010).   Avec le premier, le 

labyrinthe peut ne pas être nommé et il n’est pas non plus un lieu 

d’emprisonnement.  

Paradoxalement, s’affranchir d’un labyrinthe n’est pas obligatoirement 

une sortie pure et simple et sans transformation : souvent le labyrinthe est un 

processus d’initiation et une situation favorable à la renaissance avant d’être 

un lieu de souffrance, comme s’il fallait passer par les épreuves du chaos pour 

aboutir à la création d’un sens. Ainsi, le labyrinthe est loin d’être une perte de 

temps mais un passage indispensable, une sorte de purgatoire, un microcosme 

dans lequel l’enfantement d’une idée ou d’un monde est en perpétuel activité. 

En plus, le labyrinthe en soi n’est pas une calamité absolue. La demeure 

d’Astérion en est l’exemple : ce labyrinthe original peut représenter 

partiellement le refuge et la sécurité pour son habitant et même le lieu 

providentiel pour les chercheurs du salut.  

La victoire sur le labyrinthe n’est pas fatalement renier la notion du 

labyrinthe. Tzinacan s’est libéré de tous ses labyrinthes infernaux pour 

rejoindre le labyrinthe apaisant, le labyrinthe des labyrinthes qui est l’univers 

selon Borges.  En fait, les différents types de labyrinthes se situent entre le pire 

mal et la béatitude la plus parfaite, une idée qui fait écho à la notion de l’abîme 

et du gouffre chez Victor Hugo. La bifurcation et la déviation continuelles sont 

à l’origine de l’égarement dédaléen qui éloigne sa victime de l’unicité de la 

vérité radicale et la fait plonger dans la multiplicité répétitive et mensongère. 

C’est pourquoi, l’épreuve labyrinthique se présente comme une phase 

initiatique nécessaire à la compréhension  de la mortalité qui met terme au 

recommencement insensé des apparences pour aboutir à l’essence.  Cette 

connaissance progressive rompt la chaîne infernale de l’infini corrupteur pour 

accéder à l’infini salutaire.  Ainsi, le labyrinthe borgésien suit la structure 

même de l’existence où le destin individuel se fait le miroir de celui de 

l’humanité toute entière et même de tous les êtres vivants qui participent à 

l’aventure universelle.  
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