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Résume

Le présent article tente d’identifier la notion du labyrinthe selon une
méthode synthétique et exploratrice du texte littéraire. En effet, les
caractéristiques d’un labyrinthe borgésien ne se limitent pas a I’aspect matériel
ou architectural, mais il couvre les différentes variables qui affectent la vie
humaine : I’errance dans 1’ignorance, la peur de I’oubli, la stagnation de la
pensée, I’emprisonnement dans la particularité, les conflits avec soi-méme et
avec I’autre, I’absence d’une interaction fructueuse entre I’homme et le savoir
et la lutte pour dominer autrui. Pratiqguement, déambuler dans un labyrinthe
moral ou physique, spatial ou temporel, engendre des cheminements de
solitude, d’angoisse incessante, de perturbation due aux diverses sources
d’enchevétrement inextricable, de désordre générateur de confusion et
d’extréme complication. Malgré les souffrances endurées par les victimes
prises au piege, le labyrinthe peut se révéler, parfois, comme leur itinéraire
initiatique pour atteindre la libération supréme et la vérité radicale.

Mots-clés : Labyrinthe, physique, moral, temporel, spatial, infini, bifurcation,
libération
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Borgesian labyrinths: Definition and characteristics

Majida Sayegh
Faculty of Letters and Human Sciences (Branch 5)
Department of French Language and Literature, Lebanese University

Abstract

The present article attempts to identify the notion of the labyrinth
according to a synthetic and exploratory method of the literary text. Indeed,
the characteristics of a Borgesian labyrinth are not limited to the material or
architectural aspects as it covers the different factors affecting human life.
These aspects are the wandering in ignorance, the fear of forgetting, the
stagnation of thought, the imprisonment in specifics, the conflicts within one’s
self and with others, the absence of a fruitful interaction between man and
knowledge, and the struggle to dominate others. Wandering in a moral,
physical, spatial or temporal labyrinth, generates paths of solitude and of
incessant anguish. It also leads to disruption due to the various sources of
inextricable entanglement, confusion and extreme complication. Despite the
suffering endured by the trapped victims, the labyrinth can sometimes prove
to be an initiation towards supreme liberation and the radical truth.

Keywords: Labyrinth, physical, moral, temporal, spatial, infinite, divergence,
liberation

Introduction

Jorge Luis Borges (1899-1986), amoureux de complétude cosmique et
passionné de littérature fantastique, se caractérise par un style énigmatique et
symbolique cherchant a explorer 1’état de ’homme encerclé par toutes sortes
de labyrinthes fruits de son ignorance devant la complexité du monde. Martin
(2006) dans son livre, Borges. Une biographie de [ éternité, parle d’un homme
qui « voulait décrire la vie de tous les hommes, de tous les temps et de tous les
lieux en mélangeant histoire et fantastique ». Il a commencé son travail comme
bibliothécaire a Buenos Aires, puis il est devenu le directeur de la Bibliothéque
nationale. Grace a une vision profonde et illimitée, il a créé son propre monde
littéraire. La plupart de ses nouvelles sont courtes et gorgées de mystéres
évoquant le conflit de la finitude humaine avec I’immensité du cosmos.

Lorsque le theme de labyrinthe et sa signification est abordé, le
chercheur est invité a considérer toutes les expériences humaines comme
champ d’investigation. En effet, malgré les découvertes scientifiques et leur
vulgarisation, les lois qui orchestrent 1’univers restent une énigme pour
I’homme. C’est pourquoi, le labyrinthe ne peut pas se réduire a la signification
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uniquement matérielle. En effet, I’entendement des hommes erre toujours dans
un monde privé de coordonnées ou contenant des composantes trompeuses.
Effectivement, la pensée humaine continue de tourner dans le grand labyrinthe
de la vérité racine et chaque fois qu'elle progresse sur son chemin vers l'origine
dont I’identité est ignorée, elle découvre I’ampleur du chemin qui reste a
parcourir.

L’étre humain est paradoxalement le constructeur et la victime de son
propre labyrinthe dont il essaie de se delivrer grace a ses réflexions et son
imagination. C’est ce que Kremer-Marietti (1999) essaie de dire quand elle
écrit : « Le labyrinthe renferme le chemin de I'origine, celui qui conduit a la
racine derniére, la vérité radicale [...]. Mais le labyrinthe a été construit par
les hommes pour y cacher cette réalité ». L’homme exerce sa faculté pensive
afin de sortir de ce labyrinthe de la pensée par la pensée elle-méme qui est en
soi un vrai labyrinthe, par conséquent il reste égaré dans les couloirs du savoir
a la recherche d’une issue finale. Ceci évoque le fil d’Ariane confié¢ a Thésée
pour ’affranchir de son labyrinthe. Mais jamais I’homme « ne revient de son
labyrinthe. Seul Thésée en est revenu pour se perdre dans Ariane, son houveau
labyrinthe»®. En effet, dans ses parcours labyrinthiques, I’homme est attiré par
I’espoir d’atteindre la vérité racine. Pourtant, malgré ses douloureux efforts, il
n’arrive qu’a la périphérie lointaine de cette vérité. C’est pourquoi, et des le
début, I’homme doit se préparer intellectuellement et moralement a affronter
le chaos comme préconise Sager (2014).

En dehors de sa dimension cosmique, la vision labyrinthique de Borges
est certainement corrélée avec sa biographie et ses expériences réelles ou
imaginaires. A cet égard, Martin (2006) écrit : «Lire la vie de Borges, c'est
parcourir avec lui les labyrinthes d'un monde dont, tel un "dieu bibliothécaire",
il a dessiné les contours, déployé le désert, engendré par jets d'encre les
populations, construites les villes, ou chaque individu est comme
I'nologramme d'une pensée, né des visions d'un homme aveugle.»

Le labyrinthe borgésien posséde plusieurs dimensions : matérielle,
spirituelle, symbolique et temporelle. En effet, la fagcon de le concevoir
consiste a en masquer la sortie en adoptant le principe des répétitions a
I’identique. Face a cette similitude, la victime n’a plus de repéres et son
cheminement devient chaotique ce qui aboutit a 1’errance. Méme dans les
cauchemars, le réveur vit comme s’il était entré dans un labyrinthe en
exprimant son inquiétude par des cris de détresse et des mouvements
incontrolés.

Le théme du labyrinthe matérialisé ou non est omniprésent dans la
plupart des ceuvres de Borges. Avant la traduction francgaise de ’ceuvre

IKremer-Marietti, A. (1970). L'homme labyrinthique et la vérité. Les FEtudes
Philosophiques(1), 47-61.
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L’Aleph de Borges, Roger Caillois avait traduit et publié quatre récits du
recueil Fictions (1944) dans un livre intitulé Labyrinthes (1955) composé de
quatre nouvelles : L’Immortel, Histoire du Guerrier et de la Captive,
L Ecriture du Dieu et La Quéte d’Averroés. Quelle est la vision borgésienne
du labyrinthe ? Ce dernier posséde-t-il des dimensions qui sont propres a
Borges ? Le concept du labyrinthe touche-t-il seulement sa construction
matérielle ou concerne-t-il essentiellement I’esprit de I’homme et sa recherche
de la vérité radicale ? Chez Borges, la pensée humaine est-elle un labyrinthe
? Si oui comment Borges justifie-t-il son raisonnement ?

Selon une méthode synthétique basée sur le contenu du texte lui-
méme, cet article vise a explorer les images labyrinthiques, explicites ou
implicites, surgies de la pensée borgésienne dans de nombreuses nouvelles, en
accordant une attention particuliere & La Demeure d’Astérion qui offrent une
originalité de la conception du labyrinthe.

Les images labyrinthiques surgies de la pensée borgésienne

La notion du labyrinthe a évolué avec le temps. Dans le dictionnaire
Larousse?, un labyrinthe est un « réseau compliqué de chemins, de galeries
dont on a du mal & trouver I'issue». Au sens figuré®, un labyrinthe peut désigner
un ensemble embrouillé et confus. Le labyrinthe évoque principalement un
parcours semé d’embiiches. Selon Maryse Marsailly*, « son symbolisme
rejoint celui de ’entrelacs, dont les points de croisement des tracés renvoient
par ailleurs a I’idée de tissage ». Le labyrinthe était assimilé au madrépore par
Buttor (1975) et a un « réseau qui participe du rhizome » par Deleuze et
Gattarie (1980). C’est un « édifice composé d’un grand nombre de chambres
et de passages disposés tellement, qu’une fois engagé, on n’en pouvait trouver
I’issue » d’apres Taillade (1994).

Pourtant, les labyrinthes borgésiens dépassent les caractéristiques
classiques de ces définitions. Selon Sieber (2004), « le labyrinthe de Borges
est le symbole d'un systéeme dans lequel il y a deux objectifs : sortir du
labyrinthe et s'immerger complétement dans le labyrinthe ». Dans I’Immortel®,
Borges écrit qu’un «labyrinthe est une chose faite a dessein pour confondre
les hommes ; son architecture, prodigue en symétries, est orientée a cette
intention (23) ». Il ajoute qu’ « il n’est pas de plaisir plus complexe que celui
de la pensée et c’est a celui-1a que nous nous consacrions (31) ». Cela conduit
a considérer que la pensée humaine révele un labyrinthe d’extréme
complexité, et ceci concorde avec Nicolas (1999) lorsqu’il affirme que « le
premier labyrinthe de Borges, c’est sa pensée ».

2 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/labyrinthe/45804+#.

3 https://fr.thefreedictionary.com/dédales.

4 https://blogostelle.blog/category/histoire-du-sacre/

® Borges, L immortel (Fictions, Gallimard, 1957, pour la traduction frangaise).
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En effet, la toile de I’araignée reste un symbole vivant de I’architecture
labyrinthique. Cet animal arthropode détient le secret de déplacement sur son
filet qui n’est qu’un piege affreux pour ses victimes. Borges utilise le réseau
de I’araignée comme un indice du labyrinthe. Ceci est repéré dans sa nouvelle
Abenhacan el Bokhari mort dans son labyrinthe® ol il écrit : « ElI Bokhari
réva dans un tombeau d’un réseau de serpents et qu’il découvrit a son réveil
qu’une toile d’araignée lui avait suggéré ce songe (166)». Dans I’Aleph’aussi

Chaque chose équivalait a une infinité de choses, parce que je
la voyais clairement de tous les points de I’univers. Je vis la
mer populeuse, 1’aube et le soir, les foules d’ Amériques, une
toile d’araignée argentée au centre d’une noire pyramide, un
labyrinthe brisé (c’était Londres) [...] des tigres, des pistons,
des bisons, des foules des armées [...] je vis toutes les fourmis
qu’il y asur la terre [...] je vis I’ Aleph, sous tous les angles, je
vis sur I’ Aleph la terre, et sur la terre de nouveau 1’ Aleph et sur
I’Aleph la terre (208-209).

Ainsi, Borges emploie le comptage des séries infinies des choses pour
évoquer le labyrinthe de la pensée humaine. Si la répétition d’un mot dans un
poéme « ravive I’idée » comme le dit Augustin Pélissier®, chez Borges, le
"grand poéme" est I’univers. Effectivement, la répétition de vingt-quatre fois
« je vis » évoque I’infini. L’auteur voit la répeétition de chaque chose suivant
des séries illimitées qui peuvent se représenter de différentes maniéres et dans
des conditions spatio-temporelles tres variées : la mer, la terre ferme, la
succession de la nuit et du jour, la toile d'araignée, le labyrinthe de Londres,
les troupeaux d'animaux rassemblés les uns avec les autres, le labyrinthe de
I’illusion, les caravanes de fourmis. Le narrateur tente de nous faire savoir
qu’il y a des séries infinies de créatures et de choses qui se communiquent a
travers des langages libérés de symboles qui s’unifient en un seul langage
cosmique.

L’ Aleph et la terre sont inséparables. ls parlent un langage qui n'a pas
besoin d’alphabet, dépassant les limites de chaque objet, et que I’esprit humain
percoit lorsqu'il se dissout dans "I’esprit de 1’univers". Dans cette optique,
Duborgel (1982) écrit : « L’Aleph nie les lois de la langue, de la logique et de
I’espace. Abolition de 1’ordre spatio-temporel, des vecteurs haut-bas, gauche

®Borges, Abenhacan el Bokhari mort dans son labyrinthe (I’ Aleph, Gallimard, 1967, pour la
traduction frangaise)

"Borges, L Aleph (L’ Aleph, op. cit.)

8Pélissier Augustin, Principes de rhétorique francaise,
http://obvil.parissorbonne.fr/corpus/ecole/pellissier_principes-de-rhetorique-
francaise_1867/body4?q=r%C3%A9p%C3%A9tition#mark1, 1873, np.
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droite, devant-derriere, avant-apres échappe au langage humain ». Ainsi,
toutes les langues humaines, anciennes et modernes, et qui ne sont pas encore
nées, ne sont qu’un murmure confus de cette incroyable langue de 1’univers
dont I’alphabet est infini. Véritablement, dans 1’ceuvre borgésienne, le lecteur
peut repérer « des Langues et des Signes étranges. Souvent, ses héros sont en
quéte d’une Parole ou d’un Mot unique qui aurait la puissance de dire ou de
contenir 1’univers. Réve d’un Signe-Microcosme, miroir du monde » comme
affirme Mourey (2013).

Le réve libérateur de Borges consisterait a découvrir la formule idéale
qui contient tous les secrets et tous les pouvoirs de I'univers a ’instar de la
formule divine de quatorze mots de L Ecriture du Dieu® qui a permis a
Tzinancan de sortir de tous ses labyrinthes pour s’unifier a 1’univers tout
entier. En fait, le theme du temps accompagne souvent celui du labyrinthe ce
qui conduit & une chaine de labyrinthes qui s’engendrent sans cesse sous la
puissante autorité du hasard. Dans son avertissement du recueil L’Aleph,
Roger Caillois écrit :

Ces couloirs qui bifurquent et qui ne menent a rien qu'a des
salles identiques aux premieres et d'ou rayonnent ces couloirs
homologues, ces répétitions oiseuses, ces duplications
épuisantes enferment l'auteur dans un labyrinthe qu’il identifie
volontiers avec I'univers. Ou que I'nomme se tienne, lui semble-
t-il, il se trouve toujours au centre d'indiscernables reflets,
d'inextricables correspondances ; a perte de vue, de
conscience, ce sont gemmations et scissiparités, harmoniques
et allitérations : premiers termes de séries impérieuses et
vaines, absurdes, désespérantes, annulaires peut-étre (p.8, 9).

Dans L’ Immortel*®, Borges décrit le labyrinthe qui conduit a la Cité
des immortels, la « Cité surhumaine (20) », comme « un chaos de galeries
sordides [...]. Cette cave avait neuf portes ; huit introduisaient a un labyrinthe
qui, insidieusement, ramenait a la méme chambre. La neuviéme (grace a un
autre labyrinthe) donnait sur une seconde chambre circulaire, identique a la
premiére (21) ». Pour décrire un univers labyrinthique, 1’auteur évoque la
bifurcation comme avec ces « cryptes a neuf portes » et ces « longs souterrains
qui se ramifient (22) ». De plus, ’architecture de cette Cité « était antérieure
aux hommes, antérieur a la Terre. Cette ostensible antiquité [...] me parut
convenable a DI’ouvrage d’artisans immortels (23) ». Ses descriptions
« présentent le dispositif classique du réseau inextricable » comme mentionne

°Borges, L’ Aleph, Gallimard, 1967, pour la traduction francaise.
1°Borges, L immortel (L’ Aleph, Gallimard, 1967, pour la traduction frangaise).
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Taillade (1994). Le monde des immortels serait le prototype du labyrinthe car
« la similitude s’imposait partout de telle sorte qu’une piece représentait
toutes les autres pieces, un couloir ne se distinguait pas des autres couloirs, ce
qui mettait la raison en faillite totale et la paralysait »**.

Le principe de I’analogie, comme constituant du dédale, s’approfondit
avec Les Deux Rois et les Deux Labyrinthes!? qui illustre un conflit étrange
entre le roi de Babylonie et le roi des Arabes qui disposent de deux visions
opposées concernant la confusion et 1I’émerveillement liés a la conception du
labyrinthe. Le roi de Babylonie « réunit ses architectes et ses mages et leur
ordonna de construire un labyrinthe si complexe et si subtil que les hommes
les plus sages ne s’aventureraient pas a y entrer et que ceux qui y entreraient
s’y perdraient (171) ». Son intention était d’égarer le roi des Arabes pour se
montrer supérieur et plus puissant, et probablement pour se débarrasser de lui.
Apres s’étre sauvé miraculeusement du labyrinthe babylonien, ce dernier jure
de rendre un jour le coup a son adversaire car il possédait en Arabie un
labyrinthe naturel encore plus déroutant. La lutte entre les deux rois symbolise
la concurrence entre deux types de labyrinthes : le premier a été construit avec
perfection grace aux meilleurs architectes de 1’époque et avec la participation
des mages, tandis que le deuxieme était tout simplement le désert sans reperes,
un labyrinthe fagonné par la nature, au-dessus du niveau du sol et en plein air.
En effet, ce piege naturel cause la perte du constructeur du labyrinthe artificiel
qui révele ses limites devant I’étendue de la nature. Dans cette courte nouvelle,
I’auteur met I’accent sur 1’intérét du labyrinthe naturel qui le fascine.

Cet émerveillement borgésien s’exprime a maintes reprises surtout
avec dans L Ecriture du Dieu® qui se distingue par le foisonnement de types
labyrinthiques dans lesquels vit son protagoniste, le prétre Tzinacan,
emprisonné dans un trou effroyable. Anéanti et effacé dans son corps
vieillissant et martyrisé, il est réduit a un pur esprit qui essaie de s’affranchir
de toutes les conditions réductrices par tous les moyens : la mémoire, le réve
et méme les taches sur la peau d’un jaguar qui partage I’autre moiti¢ de son
cachot circulaire. Plusieurs types de labyrinthes matériels et abstraits
apparaissent dans cette nouvelle ou « le labyrinthe devient un constituant
naturel de la manifestation de la vie cosmique »** : le trouble de la mémoire
du vieux prisonnier Tzinacan, sa torture répétitive par ses bourreaux, son
incapacité de déchiffrer "I’énigme concréte" symbolisée par les taches noires

USayegh M. (2021). L’Immortel de Borges ou le refus de 1’éternité. European Scientific
Journal, ESJ, 17(6), 130-149.

12Borges, Les Deux Rois et les Deux Labyrinthes (I’ Aleph, Gallimard, 1967, pour la traduction
francaise)

3Borges, L Ecriture du Dieu, (L’ Aleph, op. cit.)

14Sayegh M. (2021). L’Ecriture du Dieu : Libération de la pensée humaine des banalités
telluriques. European Scientific Journal, ESJ, 17 (33), 43-65.
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sur le pelage jaune du jaguar, la recherche mystérieuse de la sentence divine
composée de quatorze mots et les cauchemars des grains de sable et leur
chaine interminablement emboitée. Ces différents labyrinthes refletent la
variété de la nature labyrinthique a laquelle Tzinacan échappe gréce a la roue
de I’eau et du feu qui dévoile tous les secrets.

Il est a noter que le labyrinthe final dans lequel s’enfonce Tzinacan est
libérateur et va a I’encontre de tous les autres qui le torturaient. L univers, par
son immensité est un labyrinthe bienfaisant car il affranchit I’étre humain de
ses dimensions insignifiantes pour devenir une partie intégrante de 1’abime
cosmique. En fait, I’image labyrinthique de I’univers est idéalisée par Borges
puisqu’elle représente a ses yeux ’infinitude absolue, parfaite et inimitable.
Cette idée fait écho a celle abordée dans la nouvelle Les Deux Rois et les Deux
labyrinthes mettant en valeur le labyrinthe naturel opposé au labyrinthe
artificiel. Effectivement, incernable matériellement et théoriquement, le
macrocosme s’harmonise bien avec le concept du labyrinthe borgésien. Dans
ce contexte, dans la nouvelle Abenhacan el Bokhari mort dans son
labyrinthe'®, 1’auteur écrit: « Il n’est pas nécessaire de construire un
labyrinthe quand I’Univers déja en est un (165).»

L’idée de la perfection est corollaire du dédale chez Borges qui
emprunte aux mathématiques des conceptions fines et évocatrices: le
labyrinthe construit par Abenhacan est apparu « comme une paroi rectiligne
et presque interminable [...] [et] qu’elle était de forme circulaire, mais que le
rayon en était si vaste que la courbure devenait imperceptible (156) ». L usage
des notions mathématiques est trés fréquent dans le raisonnement déductif de
Borges dont la performance est remarquable quand il écrit que « toute ligne
droite est I’arc d’un cercle infini (157)». Mais mathématiquement parlant, la
droite a une seule dimension, et le cercle a deux dimensions, donc les deux
sont parfaitement définis et repérés dans 1'espace. En fait, et comme 1’estime
Nicolas (1999), le cercle rappelle « la quéte sans fin, la limite asymptotique
vers une droite ».

En fait, « le cercle et ’infini sont I’ame du labyrinthe» estime
Mourey'® (2013) et les deux concepts ont leur place d’honneur dans
I’imaginaire borgésien. La sphére est la forme la plus parfaite dans le monde
réel de trois dimensions. Elle symbolise le mouvement selon Lavarde (1999)
et elle est omniprésente dans les objets infiniment petits (ou infinitésimaux) et
les objets infiniment grands. L image fascinante de I’univers est en lien avec
cette symbolique des notions mathématiques. En effet, le concept de I’infini
est ’essence du labyrinthe chez Borges, c’est pourquoi la phrase liminaire de

15 Borges, Abenhacan el Bokhari mort dans son labyrinthe (L’ Aleph, Gallimard, 1967, pour
la traduction francaise).
16 https://agoras.typepad.fr/regard eloigne/jlborges/.
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La Bibliothéque de Babel’” est : « L’univers (que d’autres nomment la
Bibliothéque) se compose d’un nombre indéfini, et peut-&tre infini, de galeries
hexagonales, avec au centre de vastes puits d’aérations bordés par des
balustrades trés basses (79)». L’auteur ajoute : « La Bibliotheque est une
sphére dont le centre véritable est un hexagone quelconque et dont la
circonférence est inaccessible (81) ». Ainsi, Borges évoque implicitement un
espace infini parce que le centre de cette sphére peut €tre n’importe quel
hexagone, par conséquent la recherche d’un livre particulier ressemble a la
recherche d’une issue d’un labyrinthe interminable. Cette conception de
I’absolu n’est qu'un signe que I’homme est en face d’un savoir illimité objet
d’une quéte incessante. Dans ce sens va I’interrogation de Pascal (1954, p.84) :
« Qu’est—ce que I’homme dans la nature ? Un néant a 1’égard de I’infini, un
tout a 1’égard du néant, un milieu entre rien et tout, infiniment éloigné de
comprendre les extrémes ». L’expression "un milieu entre rien et tout" désigne
le centre d’un cercle, source de ’égalité entre les hommes dans leurs actions
éternelles.

Dans ses ceuvres Histoire de I'éternité et Le temps circulaire® Borges
percoit le temps comme un cercle ou chaque point se confond avec lui-méme
apres un tour complet dans une sorte de recommencement éternel qui oblige
I’homme a revenir une infinité de fois par le méme point. Il précise aussi que
cette concordance entre les points de départ et d’arrivée transforme I'histoire
universelle en une histoire d'un seul homme. En fait, le cercle évoque une
diversité de symboles : « I’unité, I’harmonie, I’infini et le domaine de 1’esprit.
Il est a la fois début et fin, fini et infini, tout et rien® .»

Avec la nouvelle Le livre de sable?°, le labyrinthe prend la nature d’un
livre dont les pages sont innombrables et interchangeables. Cet objet
insaisissable n’apporte aucune information cohérente au lecteur, c’est
pourquoi il est décrit comme « un objet de cauchemar, une chose obscene qui
diffamait et corrompait la réalité (133) ». En effet, chaque 2000 pages « une
bifurcation surgit et par conséquent I’univers de ce livre est chaotique, or la
force intellectuelle de I’homme est incapable de saisir 1’attracteur de ce
livre?... ». Borges justifie le choix de ce titre en disant « ...ni ce livre ni le
sable n’ont de commencement ni de fin (130) ». Il ajoute «si ’espace est

17 Borges, La Bibliotheque de Babel (Fictions, Gallimard, 1957, pour la traduction francaise)
18 Borges, J.-L. (1936(1971)). Historia de la eternidad (Histoire de 1’éternité), essai "El tiempo
circular" (Le temps circulaire). trad. de I'espagnol par Roger Caillois et Laure Guille, Paris,
U.G.E. Paris: UGE.

19 https://www.jepense.org/symbolisme-du-cercle/

20 Borges, Le livre de sable (Le livre de sable, 1978 pour la traduction francaise)

21 Sayegh, M. (2021). Le Chaos borgésien entre réel et virtuel. European Scientific Journal,
ESJ, 17 (36), 98-115.
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infini, nous sommes dans n’importe quel point de I’espace. Si le temps est
infini, nous sommes dans n’importe quel point du temps (130) ».

Cette idée est renforcée dans la nouvelle Le jardin aux sentiers qui
bifurquent®? ol le concept du labyrinthe semble lié au monde livresque aussi
car le mystérieux Ts’ui Pén est I’auteur de ce fameux Jardin qui est « un vague
amas de brouillons contradictoires » ou le héros meurt au troisiéme chapitre et
« au quatrieme il est vivant (102) ». Tout le monde cherchait un mystérieux
labyrinthe construit par cet auteur et « personne ne pensa que le livre et le
labyrinthe étaient un seul objet (102) ». Le narrateur, comme tout le monde,
le cherchait et méditait :

Ce labyrinthe perdu, je I’imaginai inviolé et parfait au sommet
secret d’une montagne, je I’imaginai effacé par des riziéres ou
sous I’eau ; je I’imaginai infini, non plus composé de kiosques
octogonaux et de sentiers qui reviennent, mais de fleuves, de
provinces et de royaumes... Je pensai a un labyrinthe de
labyrinthes, a un sinueux labyrinthe croissant qui embrasserait
le passé et I’avenir et qui impliquerait les astres en quelque
sorte (99).

Par ce passage, Borges évoque la nature multiple que peut revétir un
labyrinthe et met ’accent sur le facteur temporel. Dans cette nouvelle policiére
de Borges la relativité dans les conceptions et les mesures du temps crée une
pépiniere de labyrinthes qui renaissent a chaque ramification. En effet, la
« bifurcation du jardin s’ouvre a la temporalité, et conduit & une pluralité de
futurs [...] Autrement dit, un réseau de labyrinthes paralléles se forme et
I’ensemble devient un labyrinthe de labyrinthes®».

Si la confusion des dates et des identités peuvent é&tre des
caractéristiques du monde labyrinthique, la nouvelle Funes ou la mémoire?
prouve que le contraire peut I’étre aussi. En fait, Funes qui « ne fréquentait
personne » et «savait I’heure comme une montre (115) », dispose d’une
mémoire surhumaine possedant une capacite illimitee. 1l avait a lui seul « plus
de souvenirs que n’en peuvent avoir eu tous les hommes depuis que le monde
est monde (114) ». A I’aide de cette faculté sans trou, il est capable de restituer
parfaitement les actions suivant leur chronologie avec leurs détails les plus
minimes. Sa mémoire sans perturbation est visuelle aussi : par I’hyper-netteté
elle est capable de vaincre 1’errance engendrée de n’importe quel labyrinthe.
Ainsi, ce pouvoir mémoriel presque robotique serait "I’anti-labyrinthe"” par

22Borges, Le jardin aux sentiers qui bifurquent (Fictions, Gallimard, 1957, pour la traduction
francaise).

2gayegh, op. cit.

24Borges, Funes ou la mémoire (Fictions, op. ct.)
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excellence. Pourtant, restituer les événements a leur durée effective nécessite
un temps équivalent de la part de celui qui raconte ainsi que de celui qui
écoute, ce qui provoque la nausée et la confusion a ce dernier, malaises
caractéristiques des dédales. C’est pourquoi, seule la mémoire sélective
pourrait mettre terme a 1’exhaustivité destructrice d’ou les bienfaits de certain
oubli pour ’homme car cette mémoire démesurée s’est transformée en « un
tas d’ordure (114) ». En effet, Funes a perdu son individualité pour devenir
tous les hommes de tous les temps ce qui est a la fois monstrueux, fantastique
et surtout insoutenable. Ce héros borgésien accablé par cette mémoire était
incapable de penser car«penser c’est oublier des différences, c’est
généraliser, abstraire. Dans le monde surchargé de Funes il n’y avait que des
détails, presque immédiats (123) ». La mémoire de Funes serait 1’histoire de
I’humanité prise au piege des énumérations qui empéchent d’abstraire, c’est-
a-dire de penser et de raisonner pour se métamorphoser en labyrinthe éternel.

Ainsi, les labyrinthes dépendent de multiples facteurs et ne se limitent
jamais aux seules dimensions spatiales. Le temporel est présent avec force ou
I’individuel et le collectif se mélangent subtilement pour créer une
ramification incessante de labyrinthes dans un monde chaotique qui mélange
réel et imaginaire.

La demeure d’Astérion®®

L’originalité de ce labyrinthe est annoncée par le titre méme de la
nouvelle : le substantif "demeure" évoque plut6t le foyer. Cette désignation
est riche de conséquences car le labyrinthe n’est plus une architecture fermée
mais une maison dont les portes sont perpétuellement ouvertes. Astérion y vit
en toute liberté et y cherche la tranquillité qui fait défaut a I’extérieur. Tout ce
qui est autre lui fait peur comme les visages « sans relief ni couleur (88) » des
gens au crépuscule. Donc, ce lieu qui lui est propre et qui lui assure de quoi
boire et manger, le protége de tout ennui étranger a sa nature. Cette maison
« comme il n’en existe aucune autre sur la surface de la terre (87) » partage
avec Astérion 1’originalité et surtout la monstruosité.

Ce lieu unique en son genre est ouvert « jour et nuit aux hommes et
aussi aux bétes (87) »; les abreuvoirs et les mangeoires 1’attestent. En effet,
elle est de la méme nature double d’ Astérion qui est la raison de sa solitude :
« Il est exact que je ne sors pas de ma maison. [...]. Ce qu’un homme peut
communiquer a d’autres hommes ne m’intéresse pas (87-88) ». L’absence
d’interaction et d’échange avec les autres humains est en cause. Ceci ouvre le
chemin a la notion du labyrinthe et comme le dit Message (2009) : « Si le
labyrinthe évoque la solitude, la solitude engendre le labyrinthe ». En fait, la
fonction de cet endroit-refuge répond a certaines angoisses de son unique

% Borges, La Demeure d’Astérion (L’ Aleph, Gallimard, 1967, pour la traduction frangaise).
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habitant. Pourtant, cette demeure labyrinthique est loin de lui assurer la
délivrance recherchée. Astérion s’imagine parfois traqué et poursuivi en
cherchant vainement quelque chose de vague et d’incertain. La description de
ses fréquentes errances le confirme : « Je me cache dans I’ombre d’une citerne
ou au détour d’un couloir et j’imagine qu’on me poursuit. Il y a des terrasses
d’ou je me laisse tomber jusqu’a en rester ensanglanté (89) ». Outre les crises
d’angoisses qui affligent Astérion, s’ajoute la multiplicité infinie de
composantes de ce lieu. Paradoxalement, cette demeure unique souffre de la
bifurcation et de la pullulation des formes architecturales qui se répetent
interminablement :

Toutes les parties de celle-ci sont répétées plusieurs fois.
Chaque endroit est un autre endroit. Il n’y a pas un puits, une
cour, un abreuvoir, une mangeoire ; les mangeoires, les
abreuvoirs, les cours, les puits sont quatorze [sont en nombre
infini] [...] les mers et les temples sont aussi quatorze [sont en
nombre infini]. Tout est plusieurs fois, quatorze fois (90).

Donc il est clair que le nombre quatorze symbolise I’infini, dans les
deux mondes intérieur et extérieur. La formule divine, composée de quatorze
mots, objet de quéte pour Tzinacan dans L Ecriture du Dieu I’atteste : accéder
a ce chiffre, c’est accéder a I’infini qui est le Tout.

En réalité, cette demeure est & « I’échelle du monde ou plutét, elle est
le monde (89) ». Avec cette expression I’intention de Borges est claire : cette
habitation mystérieuse est 1’allégorie du labyrinthe existentielle de 1’homme
dans lequel I’étre humain souffre sous le joug de sa double nature, animale et
humaine, représentée par Astérion. Cet étre exceptionnel et solitaire vit dans
son propre monde et ne s'intéresse a aucune interaction avec les autres. Fier de
ses origines comme fils d’une reine, il ne peut pas « étre confondu avec le
vulgaire » [...] [l est] « unique ; c’est un fait (88) ». Bien qu’il regrette son
analphabétisme, il ne ressent pas le besoin d’apprendre quelque chose des
hommes car « Ce qu’un homme peut communiquer a d’autres hommes ne [1]’
intéresse pas [...] [l est] « comme le philosophe », [il pense] que 1’art d’écrire
ne peut rien transmettre (88) ». Effectivement, la Bibliotheque de Babel et son
savoir chaotique et incommensurable, ainsi que le Livre de sable avec ses
pages interchangeables et infinies confirment cette idée : la transmission du
savoir par le biais de I’écriture pose une profonde difficulté.

Dans cette solitude effrayante, Astérion imagine un autre Astérion,
jouant avec lui, lui parlant de sa maison qui se ramifie a I’infini. Par un tel
comportement, il cherche son double selon Lafon (1994) : « Le narrateur
monstrueux, tout en proclamant son unicité radicale, joue a se dédoubler (c’est
le jeu de I’autre Astérion), il vit dans I’attente de I’arrivée de son double-
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rédempteur [...] il collabore a sa perte ». En fait, la ramification, principe
labyrinthique par excellence, touche la personnalit¢ méme d’ Astérion.

Avec cette coexistence infinie des éléments, « il y a deux choses au
monde qui paraissent n’exister qu’une seule fois : la-haut le soleil enchainé ;
ici-bas Astérion (90) ». Son originalité, loin d’étre un obstacle pour lui, est
plutét une source de fierté confuse. Sa double nature humaine et animale
I’enrichit et consolide ses liens avec le cosmos : conscient de sa singularité et
de sa force, Astérion s’imagine qu’il est le créateur du soleil et de cette
demeure, mais il ne s'en souvient plus. Comme le soleil est source de vie sur
la terre, il est devenu la source de délivrance des étres humains. Sa demeure
peut étre qualifiée de " labyrinthe de rédemption™ car tous les neuf ans, neuf
personnes y entrent pour se débarrasser de leurs souffrances. Elles meurent
I’une apres I’autre dans les couloirs, et leurs cadavres restent comme reperes
du lieu ou chacune d’elles devient une coordonnée dans cet univers bifurqué.
C’est 1a qu’émerge clairement le concept cyclique du temps selon un rythme
de neuf ans. Que représente le chiffre 9 pour Borges ? Il est le plus grand
chiffre du systeme de numération de base dix car tout nombre strictement
supérieur a 9 sera composé de deux chiffres ou plus. La période temporelle
s'impose, puisqu'elle est déterminée non seulement par un cycle de neuf ans,
mais aussi par le nombre des étres humains qui pénétrent volontairement dans
cette demeure. Ces entrées réguliéres et rythmées servent le méme objectif.
Dans la pensée du narrateur, créateur d’une symbolique particuliere des
chiffres, cela peut signifier le tout. C’est comme s’il désignait tous les humains
qui aspirent a la délivrance et a la paix éternelle. La mort des uns serait un
facteur guidant les autres. Le destin de chacun dependrait de ceux de ses
dévanciers d’ou I’attente de la redemption et ce lien de correlation entre la vie
et la mort. Cette derniére devient une action au lieu d’étre une soumission a
I’anéantissement. Ainsi, 1’existence humaine ne peut étre exclusivement
I’expression de la vitalité présente mais aussi des sacrifices des générations
passees.

Par ses valeurs métaphoriques, cette demeure devient un lieu de la
renaissance malgré la mort apparente. Les personnes qui entrent trouvent leur
délivrance et permettent simultanément a Astérion d’accéder a 1’espoir en
recevant un message de 1’un des neuf étres humains, qui « au moment de
mourir, annonga qu’un jour viendrait [son] rédempteur ». Cet échange au-dela
de la vie et de la mort donne un sens bénéfique a cet endroit. Alors Astérion
s’investit dans cette idée et commence & imaginer son rédempteur : « Sera-t-il
un taureau ou un homme ? Sera-t-il un taureau a téte d’homme ? Ou sera-t-il
comme [lui] ? (90) ». Cette interrogation aux dimensions philosophiques relie
I’Astérion de Borges au Minotaure grec. Pourtant, le labyrinthe du premier
difféere complétement du labyrinthe de ce dernier. Borges a changé
complétement 1’orientation de ce mythe : ni Thésée, ni Ariane n’existent plus.
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Mais surtout, Astérion est fier de sa solitude, il est un peu philosophe, et
aucunement prisonnier. Les étres humains viennent volontairement chez lui et
de maniére cyclique non comme victimes mais pour se délivrer de leurs
supplices en offrant délibérément leur vie. D’ailleurs, les mangeoires et les
abreuvoirs sont disponibles en abondance dans cette demeure et le probléme
de la faim est absent.

Apparemment, les connotations de la demeure d’Astérion différent
verticalement, par certains aspects, avec le concept du labyrinthe de base. En
effet, s'il s'agissait d'un labyrinthe matérialisé, au sens traditionnel du terme,
son architecture serait verrouillée et difficile de s’en affranchir. Quand
quelqu’un y accede, il le fait souvent par contrainte et non par consentement
d’ou son désir de s’en échapper au plus vite afin de survivre. Tandis que ce
foyer-labyrinthe est ouvert perpétuellement sur I'extérieur et rien n'empéche
d'y entrer ou d'en sortir : les gens y accédent expres en cherchant a se délivrer
de toutes sortes de malheurs. Astérion, lui-méme, qui est libre dans ses allées
et venues se comporte en tant que propriétaire des lieux au lieu d’en étre le
prisonnier. C'est pourquoi le mot labyrinthe n'a pas ét¢ mentionné par I’auteur
lui-méme.

La Demeure d’Astérion fait échos aux concepts de I’immortalité et de
la mortalité chez Borges traités dans L Immortel. En effet, la quéte des neufs
individus qui entrent chez Astérion serait en rapport avec le concept de
I’infini puisqu’ils souffrent du temps interminable et ils s’apaisent dés qu’ils
soient dans cette demeure. C’est la mort qui met terme a leurs supplices en
abolissant I’infini. Dans les couloirs, les cadavres deviennent des feux de
signalisation guidant les vivants sur le bon chemin, c¢’est-a-dire la mortalité
réduit I’aspect labyrinthique de la traversée de ce monde. En effet, une survie
interminable fait accroit la misére de ’homme, ce qui le pousse a chercher une
issue pour échapper aux dédales de I’infini de la vie humaine, source de
stagnation et de répétitions insensées. Cette idée chére a Borges a été étudiée
symboliquement et profondément dans la nouvelle L’Immortel qui illustre
I’aventure fantastique du Rufus qui aprés avoir expérimenté 1’immortalité,
objet de sa quéte douloureuse, il rebrousse chemin et retourne vers la condition
mortelle source de vitalité et d’humanité.

Conclusion

Les concepts du labyrinthe chez Borges, qu’ils dépendent du réel ou
de I’imaginaire, du monde physique ou du monde psychique, de 1’état d’éveil
ou du sommeil, du passé ou du futur ont toujours une dimension en commun :
I’infini. Ce dernier qu'il soit matériel, spirituel, symbolique, temporel, spatial,
destructeur ou salvateur, est intrinséque a 1’idée du labyrinthe.

Tout peut étre une matiere labyrinthique. Alors, un passé confus, une
histoire enchevétrée, une recherche quelconque, un livre mal écrit, une
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connaissance mal digérée, le monde des savoirs humains, 1’ignorance et le
fanatisme, les états des peurs, les angoisses et les cauchemars peuvent étre des
labyrinthes. De la sorte, tout conflit insoluble, toute quéte impossible, toute
interrogation sans réponses sont des labyrinthes. En effet, la poursuite du
savoir par I’homme témoigne de son désir de sortir des labyrinthes de
I’inconnu pour saisir les mystéres sans fin qui l'entourent. Dans ce sens,
I’univers est un labyrinthe, ainsi que tout ce qui est difficile ou impossible a
controler.

Pourtant, deux types de labyrinthes attirent 1’attention par leur
particularité : celui du monde terrestre représenté par La demeure d’Astérion
et celui de I’univers révé par Tzinacan, le prisonnier de L Ecriture du Dieu OU
« Borges s’égare délicieusement dans son labyrinthe, jusqu’a s’y dissoudre au
profit des vérités universelles » selon Mottet (2010). Avec le premier, le
labyrinthe peut ne pas étre nommé et il n’est pas non plus un lieu
d’emprisonnement.

Paradoxalement, s’affranchir d’un labyrinthe n’est pas obligatoirement
une sortie pure et simple et sans transformation : souvent le labyrinthe est un
processus d’initiation et une situation favorable a la renaissance avant d’étre
un lieu de souffrance, comme s’il fallait passer par les épreuves du chaos pour
aboutir a la création d’un sens. Ainsi, le labyrinthe est loin d’étre une perte de
temps mais un passage indispensable, une sorte de purgatoire, un microcosme
dans lequel I’enfantement d’une idée ou d’un monde est en perpétuel activité.
En plus, le labyrinthe en soi n’est pas une calamité absolue. La demeure
d’Astérion en est I’exemple : ce labyrinthe original peut représenter
partiellement le refuge et la sécurité pour son habitant et méme le lieu
providentiel pour les chercheurs du salut.

La victoire sur le labyrinthe n’est pas fatalement renier la notion du
labyrinthe. Tzinacan s’est libéré de tous ses labyrinthes infernaux pour
rejoindre le labyrinthe apaisant, le labyrinthe des labyrinthes qui est 'univers
selon Borges. En fait, les difféerents types de labyrinthes se situent entre le pire
mal et la béatitude la plus parfaite, une idée qui fait écho a la notion de 1’abime
et du gouffre chez Victor Hugo. La bifurcation et la déviation continuelles sont
a Porigine de 1’égarement dédaléen qui ¢éloigne sa victime de I'unicité de la
vérité radicale et la fait plonger dans la multiplicité répétitive et mensongere.
C’est pourquoi, I’épreuve labyrinthique se présente comme une phase
initiatique nécessaire a la comprehension de la mortalité qui met terme au
recommencement insens¢ des apparences pour aboutir a 1’essence. Cette
connaissance progressive rompt la chaine infernale de I’infini corrupteur pour
accéder a I’infini salutaire. Ainsi, le labyrinthe borgésien suit la structure
méme de I’existence ou le destin individuel se fait le miroir de celui de
I’humanité toute entiére et méme de tous les étres vivants qui participent a
I’aventure universelle.
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