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Résumé  

Le roman d’Imbolo Mbue, How Beautiful We Were, déploie un univers 

postcolonial où s’affrontent les intérêts d’une multinationale pétrolière, la 

compromission de l’État et la résistance des villageois de Kosawa. Pour 

analyser cette architecture de la tromperie, la présente étude mobilise le carré 

véridictoire de la sémiotique greimassienne, un outil qui articule les notions 

d’être et de paraître. Ce cadre théorique permet d’examiner comment la 

compagnie pétrolière Pexton instaure un contrat fondé sur le simulacre et 

l’opacité, masquant sa toxicité derrière les promesses fallacieuses du 

développement. Si de nombreux travaux critiques ont déjà exploré les 

dimensions écocritiques et postcoloniales de l’œuvre mbuéenne, la manière 

dont le texte orchestre ses mutations de vérité reste encore peu étudiée. Ce 

roman décrit ainsi un village initialement prisonnier de l’illusion, puis conduit 

vers la prise de conscience par l’épreuve de la vérité. Dès lors, cette étude se 

propose de montrer comment la structure textuelle articule le passage entre la 

dissimulation institutionnelle et l’avènement d’un vrai tragique. L’objectif 

d’un tel exercice analytique est d’analyser les parcours narratifs pour restituer 

la dynamique du secret et de la révélation. Pour ce faire, la présente étude 

s’appuie sur la sémiotique discursive, une approche indispensable pour 

modéliser rigoureusement les tensions actantielles et la guerre des discours qui 

structure le texte mbuéen. Cependant, en dépit de ce formalisme strict, 

l’investigation veille à ne pas s’enfermer dans une approche purement 

immanente, arrimant ainsi l’analyse textuelle à la réalité historique, politique 
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et référentielle que ce roman porte et reflète. Afin de conduire rigoureusement 

cette exégèse, il importe de l’articuler autour de deux axes fondamentaux et 

complémentaires : le premier, dévolu au régime discursif du simulacre, 

oscillera entre le paraître-vrai et le secret ; tandis que le second portera sur la 

dynamique de la véridiction et l’émergence de la vérité tragique. 

 
Mots-clés : Axiologie ; Croyance ; Postcolonialisme ; Pouvoir extractif ; 

Véridiction
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Abstract 

Imbolo Mbue’s novel How Beautiful We Were unfolds a postcolonial 

universe where the hegemonic interests of an oil multinational, state 

complicity, and the ethical resistance of the subaltern villagers of Kosawa 

collide. To analyze this architecture of deception, the current study uses the 

veridictory square of Greimassian semiotics, a tool that articulates the notions 

of being and appearing. This theoretical framework makes it possible to 

examine how the oil company Pexton establishes a contract founded on 

simulacra and opacity, masking its toxic nature behind the fallacious promises 

of development. While numerous critical works have already explored the 

ecocritical and postcolonial dimensions of the Mbuean work, the way the text 

orchestrates its mutations of truth remains underexplored. The novel thus 

describes a village initially imprisoned in illusion, then led toward awareness 

through the trial of truth. Accordingly, this study aims to demonstrate how the 

textual structure articulates the transition between institutional concealment 

and the advent of a tragic truth. The objective of such an analytical exercise is 

to examine narrative trajectories in order to restore the dynamics of secrecy 

and revelation. To this end, the current study relies on discursive semiotics, an 

indispensable approach for rigorously modeling actantial tensions and the war 

of discourses structuring the Mbuean text. However, despite this strict 

formalism, the investigation ensures it does not lock itself into a purely 

immanent approach, thereby anchoring the textual analysis to the historical, 

political, and referential reality that the novel under consideration carries and 

reflects. To conduct this exegesis rigorously, it is necessary to structure it 

around two fundamental and complementary axes: the first, devoted to the 
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discursive regime of the simulacrum, will oscillate between seeming-true and 

secrecy; while the second will focus on the dynamics of veridiction and the 

emergence of tragic truth. 

 
Keywords: Axiology; Belief; Postcolonialism; Semiotics; Veridiction 

 

1.  Introduction  
Dans le paysage littéraire postcolonial contemporain, le roman How 

Beautiful We Were1 d’Imbolo Mbue s’impose comme une fiction de la 

déchirure écologique et politique. Il dépeint l’affrontement entre les 

aspirations d’une communauté villageoise et la violence systémique d’une 

multinationale extractiviste dénommée Pexton. Au cœur de ce drame où se 

conjuguent la rapacité industrielle et la déréliction étatique, le village de 

Kosawa devient le théâtre d’une lutte asymétrique non seulement matérielle, 

mais fondamentalement sémiotique. Pour rendre compte de cette architecture 

de la tromperie et de la révélation, la présente étude mobilise le carré 

véridictoire issu de la sémiotique greimassienne. En articulant les axes de 

l’être et du paraître, ce paradigme permet d’analyser les régimes de vérité qui 

président aux interactions conflictuelles du récit et d’éclairer la transition d’un 

pacte initial fondé sur le simulacre vers l’avènement progressif d’une 

conscience tragique. 

Prolongeant cette lecture critique, l’investigation de ce texte au prisme 

de la sémiotique discursive et structurale s’inscrit dans une tradition critique 

soucieuse de saisir la signifiance textuelle sans s’enfermer dans un 

immanentisme absolu. Louis Hjelmslev (1943) théorise l’immanence du plan 

de l’expression et du contenu en dotant l’analyse d’une armature formelle 

rigoureuse ; toutefois, ce formalisme radical tend à évacuer la dynamique 

historico-politique de la fiction. Poursuivant cette modélisation, Algirdas 

Julien Greimas (1966) formalise l’axe sémique et les structures élémentaires 

de la signification. Mieux les travaux greimassiens fournissent les bases 

taxonomiques du parcours génératif du sens, bien que son modèle originel 

pèche par une abstraction excessive face aux turbulences discursives du 

roman. 

L’exploration littéraire s’affine lorsque Greimas (1970) introduit la 

dynamique des instances narratives et l’ancrage anthropologique du sens ; 

cependant, la clôture textuelle hermétique risque d’isoler l’œuvre de son 

horizon sociopolitique. Par la suite, Greimas (1976) tente d’articuler la 

sémiotique immanente au fait social, mais la porosité textuelle y demeure 

restreinte. L’avènement du carré véridictoire est ensuite formalisé par Greimas 

                                                           
1 Pour toutes les autres références au roman interrogé (How Beautiful We Were), nous 

utiliserons HBWW. 
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et Courtés (1979), qui agencent logiquement les catégories de l’être et du 

paraître (vrai, faux, secret, mensonge) ; or, sa stricte architecture logique peine 

parfois à épouser les isotopies obliques et la complexité psychologique d’une 

fiction postcoloniale. 

Au fil des évolutions de la discipline, la sémiotique littéraire s’ouvre à 

de nouvelles dimensions textuelles. Claude Zilberberg (1988) refonde 

l’analyse sur la tonique et la quantification des intensités. Il offre une fine 

lecture des soubresauts stylistiques. Plus tard, Eric Landowski (1989) 

renouvelle l’approche du contrat fiduciaire à travers une sémiotique des 

interactions, bien que son recul par rapport au carré classique appauvrisse la 

topologie de la véridiction institutionnelle. Jean-Marie Floch (1990) applique 

ces outils aux régimes discursifs, mais reste confiné à la pragmatique 

communicationnelle. Mieux encore, Greimas et Fontanille (1991) inaugurent 

une sémiotique des passions et du corps ; les deux réinvestissent la chair 

textuelle au risque d’une phénoménologie parfois incommensurable avec la 

rigueur actantielle. 

Cette attention portée au texte s’enrichit encore à l’approche du XXème 

siècle. Jacques Fontanille (1998) systématise la notion de « formes de vie » 

pour ancrer le discours dans sa culture, tandis que, la même année, les travaux 

conjoints de ce dernier avec Zilberberg dynamisent l’énonciation par la 

tensivité, bien que l’appareillage reste hermétique face à la matérialité 

politique. Dans la continuité de ces recherches, leur synthèse publiée en 2001 

parvient à une modélisation tensive globale, dont le risque demeure toutefois 

un formalisme tautologique s’il n’est pas relié à la pragmatique de 

l’énonciation. Dans la même dynamique critique, plusieurs travaux récents ont 

investi le roman mbuéen pour en sonder les strates profondes. Sarah Ahsan 

(2025) met en lumière la dimension écocritique et les résistances 

environnementales, sans formaliser la syntaxe véridictoire. De même, Daniel 

Tia et Helena Carmen Peggy Yapi (2025) privilégient l’éthique mémorielle et 

phénoménologique, délaissant l’étude actantielle du secret. Par ailleurs, 

Ogunniyi Oluwasinmisola Odunayo et Azeez Abimbola Sakirat (2026) 

déploient une focale intersectionnelle sur le genre, mais ils laissent en suspens 

la topologie de l’illusion. De plus, Uma Devi S. et Prajeesh Tomy (2026) 

examinent l’insécurité foncière sous l’angle géopolitique, sans interroger 

l’être et le paraître. Dans la même explicative, Daniel Tia (2026) explore les 

soubassements néopragmatistes du roman, sans circonscrire la cinétique des 

épreuves de vérité par le carré véridictoire.  

Il ressort de cette cartographie critique que, si l’heuristique écocritique, 

phénoménologique ou intersectionnelle a amplement permis d’investir les 

ramifications de la tragédie de Kosawa, l’armature épistémique de cette 

aliénation, à savoir la mécanique discursive par laquelle le mensonge s’érige 

en vérité hégémonique, demeure dans l’angle mort de l’exégèse mbuéenne. 
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Or, la spoliation environnementale redouble ici une dépossession cognitive : 

le texte met en récit la transformation d’un actant collectif, originellement 

captif du simulacre institutionnel, puis inexorablement propulsé vers 

l’émancipation par la traversée de l’épreuve de vérité. C’est à la lumière de ce 

constat que la présente investigation analytique ambitionne de démontrer 

comment l’architecture textuelle orchestre la conversion véridictoire entre la 

dissimulation extractiviste et l’avènement du vrai tragique. Par conséquent, le 

nœud problématique de cette recherche se cristallise autour de l’interrogation 

fondamentale suivante : dans quelle mesure le parcours narratif de HBWW 

articule-t-il la dynamique du secret et de la manifestation au prisme du carré 

véridictoire, convertissant ainsi l’illusion hégémonique en l’avènement d’une 

vérité tragique ? Pour répondre à cette interrogation, il est besoin d’examiner 

les parcours narratifs des sujets évaluateurs afin de restituer la dynamique du 

secret et de la révélation, en auscultant les régimes de véridiction et les 

mutations actantielles de l’énonciation indispensable littéraire. Pour ce faire, 

l’étude s’appuie sur la sémiotique discursive, une approche pour modéliser 

rigoureusement les tensions actantielles et la guerre des discours qui structure 

l’œuvre interrogée. Afin de rendre cet instrument opératoire, l’analyse ne se 

limitera pas à une application abstraite ; elle reposera sur une sélection ciblée 

des séquences dialogiques et narratives où s’affrontent les discours officiels 

(de la multinationale et de l’État) et les perceptions des villageois.  

Sur le plan méthodologique, les quatre positions du carré véridictoire 

seront opérationnalisées de la manière suivante : illusion/mensonge désignera 

les promesses fallacieuses de développement de la compagnie Pexton (où le 

non-être de l’extractivisme toxique se masque sous le paraître-vrai) ; le secret 

correspondra aux accords occultes et aux non-dits institutionnels ; le faux 

s’incarnera dans les justifications officielles démenties par la réalité 

environnementale ; et enfin, le vrai tragique émergera par l’épreuve gnosique 

lorsque les sujets subalternes feront coïncider l’être et le paraître. Cependant, 

en dépit de ce formalisme strict, l’investigation veille à ne pas s’enfermer dans 

une approche purement immanente, arrimant ainsi l’analyse textuelle à la 

réalité historique, politique et référentielle que le roman textualise. Pour mener 

à bien cette exégèse, le parcours explicatif se déploiera en fonction de deux 

grands mouvements complémentaires. Dans un premier temps, l’analyse 

s’attachera au régime discursif du simulacre, oscillant entre le paraître-vrai et 

le secret. Dans le fond, il s’agira d’examiner l’instauration originaire du 

contrat fiduciaire orchestré par la compagnie Pexton, en décrypter les 

stratégies de l’opacité et de la dissimulation institutionnelle qui masquent la 

toxicité de l’extractivisme derrière les promesses fallacieuses d’un 

développement illusoire. Dans un second temps, l’investigation explorera la 

dynamique de la véridiction et l’émergence du vrai tragique, en interrogeant 
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la mutation cognitive de l’actant collectif subalterne, l’épreuve des parcours 

de vérité et le basculement dialectique du secret vers le dévoilement. 

 

2.  Le contrat de véridiction illusoire 
  L’analyse de l’instauration du contrat initial dans l’œuvre de Mbue 

pose en premier lieu la question de la croyance doxique des sujets évaluateurs 

face aux discours hégémoniques de la multinationale Pexton et de l’État. Dans 

la théorie de la véridiction, l’illusion correspond au méta-terme, associant le 

non-être de l’objet à son paraître, induisant chez le sujet une adhésion erronée 

où la manifestation trompeuse l’emporte sur l’ontologie réelle. Examinant les 

caractéristiques de la sémiotique greimasso-courtésienne, Louis Hébert écrit : 

[…], le carré de la véridiction, que nous nommerons carré 

véridictoire, permet d’étudier la dynamique du vrai/faux dans 

une production sémiotique quelconque, en particulier un texte. 

En simplifiant, le carré véridictoire sera considéré comme le 

carré sémiotique articulant l’opposition être/paraître. Le carré 

véridictoire s’applique en particulier aux textes qui thématisent 

fortement le vrai/faux (comme thème principal ou du moins 

important). (Hébert, 2007, p. 49)  

  Le premier temps de cette dynamique véridictoire dépeint la 

mécanique de la duperie initiale à travers l’axe du paraître. Les représentants 

de l’entreprise pétrolière Pexton déploient un investissement discursif axé sur 

la modernité, le progrès socio-économique et la prospérité partagée, comme le 

démontre le passage suivant : “Pexton had told our grandfathers that if they 

came to work for them, for a certain number of hours a day, and did as they 

were told to do, they would earn a fixed amount of money a month” (Mbue, 

2021, p. 73). Cette offre initiale formalise le contrat de persuasion déployé par 

l’instance hégémonique. En promettant une rémunération fixe en échange de 

la subordination des corps et des temporalités, Pexton institue le salariat 

comme le premier vecteur d’assimilation au modèle capitaliste.  

  Pour les villageois de Kosawa, érigés en sujets observateurs crédules, 

ce paraître-vrai occulte totalement la non-conformité des intentions véritables. 

Cet ancrage illusoire se manifeste textuellement lorsque les habitants 

reçoivent les premières délégations et accueillent les promesses industrielles 

avec une confiance aveuglée par l’attente d’un avenir meilleur. Cette stratégie 

expose de manière explicite la promesse fondatrice du mythe de la modernité. 

Les émissaires du pouvoir imposent des abstractions séductrices, la « 

civilisation » et la « prospérité », tout en verrouillant toute velléité de contre-

interrogation par un sophisme paternaliste qui assimile l’ignorance locale à 

l’impossibilité de concevoir le futur bonheur. En disqualifiant d’avance la 

possibilité d’expliquer ces concepts au nom d’un progrès inouï, les industriels 

opèrent une colonisation des consciences et transforment l’incompréhension 
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initiale en une promesse absolue de rédemption matérielle. C’est précisément 

cette mise en scène discursive qui érige le simulacre en dogme et prépare le 

terrain psychologique où la spoliation future ne sera plus perçue comme une 

agression, mais comme l’avènement inespéré d’un âge d’or. La force 

persuasive de ce dispositif repose ainsi sur une rhétorique du salut qui se 

déploie à la fois sur le plan temporel et spirituel, comme le révèlent ces deux 

extraits : 

Ext 1 : […] the government representatives said, Kosawa 

would have a wonderful thing called ‘prosperity.’ […] As soon 

as ‘civilization’ and ‘prosperity’ arrived, they added, our 

grandparents would be in awe of what a beautiful life they offer 

[…] They believed Pexton’s lie, and for a long time our parents 

did too, convinced that if only they remained patient the thing 

called ‘prosperity’ would arrive like a cherished guest […] and 

all of Kosawa would live in brick houses […]. (Mbue, 2021, p. 

73) 

Ext 2 : […] instead of joining our ancestors in the fire […] we 

would spend our afterlives in a place where there was no night, 

just one glorious morning, a place where the roads were 

straight and shiny, and the gardens had the most beautiful 

flowers. […] You should have seen how hard my father and the 

other men of Kosawa laughed after that meeting. This wasn’t 

the first time they’d listened to such talk, but it never ceased to 

tickle them. (Mbue, 2021, p. 220) 

L’analyse combinée des extraits 1 et 2 à travers le prisme des travaux 

de Greimas révèle une dialectique complexe de la manipulation, qui oscille 

entre l’adhésion tragique à l’illusion et la résistance ponctuelle par l’ironie. 

Qu’il s’agisse de la promesse séculière du développement (Extrait 1) ou de la 

promesse eschatologique du salut (Extrait 2), le discours hégémonique déploie 

un faire-croire fondé sur le registre du paraître-vrai pour susciter un vouloir-

croire et instaurer un croire-vrai durable, masquant soigneusement le non-être 

du projet de spoliation. Dans le premier extrait, la manipulation atteint son 

acmé. Les parents et grands-parents abdiquent leur vigilance critique et 

souscrivent au contrat explicatif du pouvoir, attendant passivement une « 

prospérité » idéalisée sous les traits d’un « invité chéri ». À l’inverse, le second 

extrait donne à voir une rupture dans la réception. Face au chantage des 

missionnaires, les habitants de Kosawa mobilisent une compétence critique 

aguerrie par la mémoire des duperies antérieures. Leur rire agit comme un 

bouclier sémiotique et un opérateur de désacralisation ; en refusant le contrat 

de véridiction proposé, il relègue le mythe civilisateur au rang de farce, 

transformant l’instance manipulatrice en objet de dérision et marquant le refus 

d’être dupe. Ce basculement réflexif trouve sa confirmation tragique dans le 
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passage du discours à la pratique socio-économique, où le masque de l’illusion 

achève de se rompre au contact de la réalité matérielle ; comme le révèle le 

comportement et le constat amer de la génération suivante face à 

l’implantation industrielle de Pexton :  

By the time our fathers came of age, around when Pexton began 

drilling its third well, it had become clear to everyone in 

Kosawa that the only way to partake in the oil wealth was to 

work for Pexton. But every time our fathers went to Gardens to 

apply for work, the supervisors told them that there were no 

jobs all the jobs had been taken by men brought in from villages 

around Bézam, men whose brothers and uncles and cousins and 

tribesmen worked in government offices and had no doubt 

conducted secret meetings and signed cryptic documents to 

ensure that whatever prosperity the oil wells brought would be 

reserved for their families and clans and tribes. (Mbue, 2021, 

p. 74) 

En clair, la portion textuelle ci-dessus enregistre la liquidation 

définitive du contrat véridictoire initial. La « prospérité » promise à l’ensemble 

de la communauté de Kosawa subit une double dégradation. D’une part, elle 

est ramenée à la seule possibilité d’un travail salarié sous la tutelle de la 

multinationale ; d’autre part, même cette modalité minimale du pouvoir-faire 

est confisquée au profit d’alliances ethnico-étatiques extérieures. La mention 

des « réunions secrètes » et des « documents cryptiques » matérialise 

l’instauration rigoureuse du régime du secret (être + non-paraître). L’alliance 

entre l’État et Pexton ne s’embarrasse plus de la séduction discursive du faire-

croire, mais s’exerce désormais par l’opacité et l’exclusion. En constatant la 

fermeture systématique de l’accès à l’emploi, les Pères de Kosawa font 

l’expérience directe du Non-être de la promesse de progrès. Cette 

confrontation à l’injustice structurelle dissout l’adhésion doxique et consacre 

le passage définitif du croire au savoir ; la prospérité ne fut jamais un « invité 

chéri », mais un instrument d’aveuglement destiné à masquer la spoliation 

territoriale et la relégation politique du village. 

Pour poursuivre cette analyse selon la topologie du carré véridictoire, 

il faut le second axe s’intéresse à la configuration inverse. La dissimulation de 

l’être sous le mode du non-paraître, constitutive du secret. En sémiotique 

narrative, le secret désigne une configuration où l’objet possède une réalité 

ontologique avérée, mais se trouve soustrait à la perception par l’absence de 

signes manifestes. Selon Greimas et Courtés, chaque message ou réalité 

appelle une évaluation au niveau de l’immanence, donnant lieu à des attitudes 

épistémiques où le sujet doit statuer sur l’être ou le non-être d’un phénomène 

(Greimas & Courtés, 1979, p. 417). Cette dialectique entre réalité cachée et 

perception confisquée trouve une résonance directe dans la structure narrative 
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du roman interrogé. Au sein de ce texte, cette armature théorique greimasso-

courtésienne, éclaire la stratégie d’opacité adoptée par l’État et la compagnie 

Pexton. Plutôt qu’un simple mensonge discursif, le pouvoir instaure un 

contrôle strict de la circulation du savoir. Cette rétention de l’information 

s’illustre de manière poignante lorsque la communauté, frappée par la mort 

inexpliquée des enfants, réclame une expertise sur la salubrité de son eau :  

Woja Beki called for a meeting and invited the top supervisors 

at Gardens. Our parents begged the supervisors to take some 

water from the well, examine it, and tell them if it was the cause 

of the deaths. The supervisors, offering few words, took the 

water with them. When they returned, weeks later - the water 

had to be sent to Bézam for testing they told our parents that 

the water was fine, but for the sake of caution it would be best 

if they boiled it for thirty minutes before giving it to their 

children. Mama boiled water for two hours every night so that 

Juba and I would be spared sickness and death. Her efforts were 

not enough. Anyone could tell Juba’s illness was no ordinary 

illness, this disease which started with him moaning from body 

aches before progressing to a fever so high his body gyrated 

like a fish on dry land. (Mbue, 2021, pp. 34-35) 

Ces indices textuels offrent une illustration exemplaire du 

fonctionnement du secret institutionnel. La compagnie Pexton déploie une 

stratégie de pseudo-transparence. En acceptant d’analyser l’eau dans la 

capitale (Bézam), elle fait figurer un simulacre d’évaluation scientifique. 

Cependant, le résultat rendu opère une dissociation délibérée entre le paraître 

discursif (eau déclarée potable) et l’être ontologique (toxicité mortelle du 

liquide). Le conseil hygiéniste donné aux mères, faire bouillir l’eau, constitue 

un faire-croire pernicieux ; il déplace la responsabilité du désastre sur la sphère 

domestique, suggérant que la mort des enfants résulterait d’une négligence 

bactérienne locale plutôt que d’une contamination chimique industrielle. Cette 

occultation délibérée et l’inaccessibilité des véritables rapports d’impact 

environnemental illustrent ce que Gramsci conceptualise à plus large échelle 

comme une hégémonie ancrée dans le contrôle des savoirs et du « sens 

commun » institutionnel (Gramsci, 2011, p. 228). Le pouvoir confisque les 

outils technoscientifiques pour maintenir les dominés dans un état de non-

savoir. Cependant, l’analyse textuelle révèle que ce secret n’est pas absolu ; il 

se heurte d’abord à la somatisation du réel, la maladie inexpliquée et l’agonie 

de Juba, puis s’effondre définitivement à travers les traces matérielles que les 

villageois finissent par investir, documenter et exposer au regard du monde : 

They walked around the village and saw the pipelines and the 

places where crude oil had spilled […] they saw farms that had 

been rendered useless after fires […] They took pictures of 
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waste floating on the big river […] We led them to see the 

graves of the children […] They looked toward Gardens and 

saw the gas flares. […] the American man and woman wanted 

to see us for themselves […] they’d never seen a case like ours, 

this magnitude of subjugation. (Mbue, 2021, p. 137) 

Plutôt que d’imputer d’emblée une carence épistémique totale aux 

villageois, une lecture attentive du récit révèle une mutation progressive de 

leurs régimes de perception. Avant même la médiation de tout regard 

extérieur, les habitants acquièrent une conscience aiguë du désastre par 

l’immersion somatique et la dégradation continue de leur cadre de vie 

quotidien. L’accumulation de ces signes physiques, pollution des eaux, terres 

stériles, bruits industriels et détérioration de la santé, constitue le socle premier 

d’un savoir empirique communautaire. Cependant, l’émergence ultérieure 

d’un regard tiers, incarné par les enquêteurs extérieurs, vient opérer une 

bascule sémiotique majeure. Elle transforme ces indices vécus et ces épreuves 

quotidiennes en preuves matérielles documentées (cartes, photographies, 

témoignages). Le contrat de véridiction se déplace ainsi d’un non-savoir 

institutionnel imposé vers la légitimation publique d’une destruction avérée, 

faisant passer la souffrance locale du statut de drame tu à celui de vérité 

collectivement reconnue. Ce passage de l’expérience sensorielle à la 

constitution de la preuve s’illustre de manière saisissante dans le récit : 

Though Pexton has been here since Papa was a little boy, they 

didn’t start becoming the cause of many deaths until three years 

ago, after they decided to add a new oil well at Gardens. It was 

then, with the increased wastes dumped into it, that whatever 

life was left in the big river disappeared. Within a year, 

fishermen broke down their canoes and found new uses for the 

wood. Children began to forget the taste of fish. The smell of 

Kosawa became the smell of crude. The noise from the oil field 

multiplied; day and night we heard it in our bedrooms, in our 

classroom, in the forest. Our air turned heavy. At the end of 

that first dry season, a pipeline burst and oil flooded the farm 

of the mother of one of my friends -her family barely had any 

harvest that year; some days, I had to share my food with her 

during recess. (Mbue, 2021. pp. 32-33) 

À l’évidence, ce segment textuel enregistre le basculement décisif 

d’une pollution abstraite vers un envahissement somatique et esthésique, où 

l’opposition entre l’être (destruction environnementale) et le non-paraître 

(secret institutionnel) s’effondre sous la pression de la perception directe. Le 

désastre s’impose d’abord à travers une véritable synesthésie du quotidien : la 

contamination cesse d’être un rapport technique inaccessible pour investir le 

corps des sujets par l’ouïe, l’olfaction, le goût et la kinesthésie, transformant 
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l’espace intime en un milieu saturé de signes toxiques. Cette prolifération 

d’indices perceptibles entraîne la déconstruction des savoir-faire traditionnels, 

comme l’illustre la décision des pêcheurs de détruire leurs pirogues. Ceci est 

un acte sémiotique fort de sanction négative qui prend acte de la mort 

définitive de la rivière et entérine la perte de leur outil de travail. Enfin, la 

destruction des terres agricoles et la famine qui s’ensuit transposent la crise 

écologique au cœur même de la solidarité communautaire, révélant la rupture 

du contrat social. Ainsi, cette accumulation de preuves corporelles et 

matérielles fonde le savoir empirique de Kosawa et constitue le socle 

indispensable sur lequel s’appuiera ultérieurement l’objectivation documentée 

par les cartes, les photographies et le regard des enquêteurs américains pour 

faire passer la violence subie du statut de drame local occulté à celui de vérité 

publique irréfutable.  

Dans une perspective explicative additive, le troisième argument 

aborde la mise en place de simulacres institutionnels sophistiqués visant à 

pervertir l’axiologie des villageois par le biais de la manipulation politique. Le 

pouvoir ne se contente pas de cacher la vérité ou de mentir ; il fabrique des 

simulacres de démocratie et de justice pour orienter le vouloir et le faire des 

sujets selon ses propres intérêts. Hébert rappelle à ce propos : « L’être, tout 

comme le paraître, peut changer par transformation. Cette transformation, 

toutefois, n’est pas nécessairement accompagnée d’une transformation 

correspondante de l’autre variable : le paraître peut changer sans que l’être ne 

change, et l’être changer sans que le paraître ne soit modifié » (Hébert, 2007, 

p. 50). Cette dissociation radicale entre le plan de l’être et celui du paraître 

éclaire la stratégie de légitimation du pouvoir dans l’univers mbuéen. Les 

tribunaux fantoches, les promesses d’enquêtes indépendantes et les simulacres 

de négociations maintiennent la population dans un état d’illusion permanente, 

comme en témoigne le passage suivant : 

His Excellency is expected to appoint a new Cabinet next 

week. He finally allowed our nation’s first presidential 

elections last year; his European backers had insisted on it, 

saying he needed to demonstrate that he cherished the ideals of 

democracy. Opposition parties formed overnight to contest. 

Thula dismissed it all as a charade. No one was surprised when 

the results were announced. Earlier this year, Carlos called 

Thula with the news that the Justice Department would not be 

indicting Pexton under the Foreign Corrupt Practices Act. 

Thula did not tell me why when she informed me; she barely 

wanted to talk about it. Carlos had hoped that an indictment by 

the department would bring publicity to the village’s pending 

lawsuit based on the Alien Tort Statute and force Pexton to 

make a settlement -an ideal scenario, since Carlos did not think 
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that the village stood a good chance at trial. (Mbue, 2021, p. 

341) 

Ce fragment textuel constitue une illustration frappante de la 

fabrication du faux (Non-être + Non-paraître), où le paraître démocratique 

dissimule l’absence totale de justice réelle. La décision du chef de l’État 

d’organiser des élections sous la contrainte de ses soutiens européens constitue 

une pure manipulation par la forme, L’appareil politique revêt les attributs de 

la démocratie (scrutin, multipartisme) sans en modifier la substance 

autocratique (être de la dictature reste inchangé). Ce simulacre électoral vise 

à fabriquer un paraître-vrai à destination de l’opinion internationale pour 

pérenniser l’hégémonie de l’État et des multinationales. Cette perversion de 

l’axiologie s’étend au domaine juridique. La décision du Département de la 

Justice américain de ne pas poursuivre Pexton, combinée à la fragilité des 

recours fondés sur le droit international (Alien Tort Statute), consacre 

l’asymétrie fondamentale du contrat de véridiction. Alors que les villageois et 

leurs alliés espèrent utiliser les mécanismes légaux comme instances de 

validation du vrai, l’appareil institutionnel désamorce systématiquement ces 

tentatives. La qualification du processus politique par Thula comme une farce 

(charade) enregistre le refus de souscrire à cette illusion. La lucidité 

désillusionnée de Thula marque ainsi la rupture définitive du croire. Face à 

des institutions qui substituent la mise en scène du droit à la justice effective, 

le sujet dominé prend acte que le système légal n’est pas un espace d’équité, 

mais un rouage supplémentaire au service de l’opacité et de la domination. 

En adoptant une posture d’écoute bienveillante et en multipliant les 

faux procès, le pouvoir installe un écran de fumée cognitif. Ceci modifie la 

perception des villageois, ils veulent croire à la possibilité d’une justice, tandis 

que l’être structurel du capitalisme prédateur demeure inchangé. Cette 

théâtralisation politique atteint son paroxysme lorsque le gouvernement 

organise un simulacre de procès, éveillant l’espoir illusoire d’une 

reconnaissance juridique : “But the trial - it could give us a major chance to 

convince them to rethink us, get to know us for who we are [...] We woke up 

that morning and put on our best clothes. On the way to Bézam, we beseeched 

the Spirit for mercy [...]” (Mbue, 2021, p. 188). En revêtant leurs meilleurs 

vêtements et en se rendant à Bézam pour espérer la libération de quatre des 

leurs, les villageois délèguent leur foi épistémique au système en place, 

confondant le décorum de l’institution avec sa réalité effective. Ici, le contrat 

de véridiction atteint son tragique sommet. Les sujets observateurs adhèrent 

pleinement au paraître-vrai institutionnel, croyant que le pouvoir étatique 

reconnaîtra leur condition humaine et leur droit fondamental à la vie. 

Cependant, cette adhésion crédule se heurte brusquement à la violence 

spectaculaire de l’appareil d’État, qui utilise le langage de la justice pour 
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entériner l’exécution des opposants et imposer sa vérité officielle, comme le 

révèle la lecture de la lettre gouvernementale :  

We wish to inform you that the four accused were hanged to 

death earlier this week [...] Our fair and balanced team of 

judges [...] deliberated for hours [...] before finding the accused 

guilty [...]. The judges concluded that the accused did what they 

did in an attempt to extort money from the Pexton Corporation, 

a corporation that has done nothing but bring opportunities to 

the village [...]. They were hanged after they’d each made a 

statement asking Pexton and the people of our country for 

forgiveness. [...] Because of their ignoble deeds and death, they 

were buried in a shared grave in a location we wish not to 

disclose. (Mbue, 2021, pp. 189-190) 

Explicitement, la violence symbolique s'exprime dans la fabrication 

d’un repenti contraint et dans le refus de restituer les corps. Par cette double 

annulation (morale et physique), le pouvoir cherche à effacer toute trace 

d’injustice pour imposer son propre contrat de véridiction, comme le 

synthétise le Tableau 1. Ce faux espoir de rédemption active la position 

supérieure du carré véridictoire (mensonge et illusion) et constitue l’acmé de 

cette violence symbolique. Il culmine ainsi dans cette chute brutale dans la 

désillusion lorsque le simulacre institutionnel se déchire définitivement sous 

le poids de la réalité tragique. 

Tableau 1 
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Au-delà d’une simple cartographie théorique, ces mécanismes 

sémiotiques révèlent une forme redoutable d’aliénation. L’illusion persuasive, 

l’opacité du secret et les simulacres de la justice agissent de concert pour 

cimenter la domination de la multinationale sur le village. Sur le pôle initial 

de ce dispositif d’hégémonie, l’illusion (ou le mensonge) repose sur 

l’articulation entre un paraître omniprésent et un non-être dissimulé. En 

inondant les villageois de discours lénifiants sur le progrès et la prospérité 

partagée, qu’il s’agisse de l’enrôlement salarial, de l’attente passive d’une « 

prospérité » idéalisée ou des promesses eschatologiques, Pexton et l’État 

façonnent une vraisemblance, un paraître-vrai, qui fait office d’écran de 

fumée. Cette stratégie occulte la vacuité ontologique des promesses (non-être 

du développement) et plonge la communauté dans une adhésion confiante qui 

paralyse temporairement son sens critique. 

À l’opposé de cette surexposition discursive, le secret opère sur l’axe 

inverse en conjuguant l’être et le non-paraître. À ce niveau, la catastrophe 

écologique possède une réalité ontologique avérée. La toxicité pollue les corps 

et les sols, mais elle se trouve délibérément soustraite à la perception par la 

rétention d’informations, la falsification des analyses de l’eau à Bézam et le 

caviardage des rapports d’impact. Cette invisibilisation constitue une violence 

structurelle où les habitants subissent le désastre dans leur chair, jusqu’à 

l’agonie et la mort des enfants, tout en étant maintenus dans un non-savoir 

institutionnalisé. Pour parachever ce dispositif, le pouvoir déploie une 

troisième position sémiotique : le faux (ou le simulacre). Par le biais de 

mascarades judiciaires, d’exécutions sommaires travesties en verdicts 

impartiaux et de commissions d’enquête factices, l’appareil d’État associe le 

non-être d’une justice effective au non-paraître de la vérité, entretenant un 

décorum légal qui masque la spoliation brute. 

Sous l’effet des tensions sémiotiques internes au récit mbuéen, ce 

régime de duperie finit toutefois par se fissurer. À mesure que les 

manifestations du désastre s’imposent aux sens, par l’envahissement 

somatique du brut, le bruit incessant, la mort des enfants, la stérilité des terres 

et la confiscation des emplois au profit des clans alliés, la réalité de l’être 

s’impose au paraître, réalisant la conjonction constitutive du vrai. En passant 

du croire (illusion subie) au savoir (accumulation des indices perceptibles puis 

la preuve documentée et photographiée avec les enquêteurs tiers), la 

communauté de Kosawa opère une conversion épistémique tragique mais 

émancipatrice. Cette prise de conscience brise l’emprise des simulacres et 

transforme les sujets autrefois trompés en sujets d’assomption et de résistance. 

 

3.  Dynamique de la véridiction et émergence du vrai tragique 
Cette seconde phase de l’étude intercepte le moment critique où le 

régime de l’illusion cède la place à la révélation du faux manifeste, marquant 
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l’effondrement irrémédiable du contrat fiduciaire initial. En sémiotique 

narrative, le faux correspond au méta-terme associant le non-être de l’objet à 

son non-paraître ou la levée définitive des masques du paraître-vrai, qui 

entraîne chez le sujet la prise de conscience brutale de la supercherie (Hébert, 

2007, p. 52). Cette rupture épistémologique se manifeste textuellement dès 

l’entame du roman à l’étude, où la voix narrative collective « We » expose la 

transformation progressive et destructrice de l’environnement et l’échec d’un 

pacte de confiance devenu intenable : 

When the sky began to pour acid and rivers began to turn green, 

we should have known our land would soon be dead. Then 

again, how could we have known when they didn’t want us to 

know? When we began to wobble and stagger, tumbling and 

snapping like feeble little branches, they told us it would soon 

be over, that we would all be well in no time. They asked us to 

come to village meetings, to talk about it. They told us we had 

to trust them. We should have spat in their faces, heaped upon 

them names most befitting - liars, savages, unscrupulous, evil... 

We hated them and we hated their meetings, but we attended 

all of them. Every eight weeks we went to the village square to 

listen to them. We were dying. We were helpless. We were 

afraid. (Mbue, 2021, p. 3)  

Ce passage liminaire révèle une confrontation brutale entre le discours 

rassurant des représentants de Pexton, l’illusion parfaite du paraître-vrai, et la 

réalité mortifère de l’environnement, qui renvoie à l’être. L’utilisation de la 

modalité déontique du regret y traduit la lucidité tardive d’un sujet collectif 

pris au piège d’un dialogue institutionnel cynique. Le savoir ne naît pas d’une 

révélation harmonieuse, mais d’une violente confrontation physique : les corps 

qui s’effondrent réduisent à néant le mensonge du discours officiel. En 

d’autres termes, le passage au faux expose la contradiction béante entre ce qui 

est montré et ce qui est réellement. L’écart insurmontable entre la gravité des 

symptômes et les promesses lénifiantes des représentants de l’industrie 

pétrolière constitue la quintessence de la supercherie. Le texte mbuéen montre 

ainsi comment les habitants de Kosawa basculent de la soumission confiante 

à une haine lucide, tout en demeurant prisonniers d’une aliénation tragique : 

bien qu’ils sachent intuitivement qu’on les trompe, ils se soumettent à 

l’obligation paradoxale de participer au rituel de leur propre duperie alors 

même que la mort est déjà à l’œuvre. 

Cette prise de conscience de la supercherie débouche inévitablement 

sur l’émergence du vrai tragique. Ce tragique ne se résume pas à la simple 

destruction de la terre ou à la maladie ; il réside dans l’impuissance radicale 

du sujet face à l’injustice, synthétisée par l’accumulation de brèves 

propositions nominales comme “we were dying. We were helpless. We were 
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afraid” (Mbue, 2021, p. 3). Ces figures textuelles scellent l’effondrement 

définitif de l’espérance, le vrai tragique émergeant précisément de cette faille 

temporelle où le savoir advient trop tard pour sauver le corps social, 

transformant la collectivité en témoin impuissant et résigné de sa propre 

annihilation. 

Mieux encore, d’autres transformations significatives adviennent au fil 

du récit, marquées par une profonde et douloureuse métamorphose des 

consciences. Par exemple, les villageois de Kosawa sortent de leur 

aveuglement initial et, voyant leurs illusions s’effondrer face à la dure réalité, 

prennent conscience de la condition subalterne qui leur est assignée : ils 

réalisent qu’ils n’ont pas les mêmes droits que les travailleurs de Pexton. Pour 

preuve, ces derniers ont leur propre hôpital et ne boivent pas la même qualité 

d’eau que les habitants de Kosawa, comme le met en lumière cet échange : 

“The laborers returned to their houses to breathe the same air as we did, but 

not to drink the same water, or eat the same food [...] and Pexton made sure 

that their water came in through pipes, not from a well, which was why their 

children weren’t dying like us” (Mbue, 2021, pp. 74-75).  

Cet éveil des consciences éclaire d’un jour nouveau l’asymétrie 

radicale du système en présence. En mesurant pleinement la ségrégation 

spatiale et sanitaire que leur impose la multinationale, les villageois constatent 

la fracture sociale absolue où la vie de leurs enfants est cyniquement sacrifiée 

et dévaluée au profit de la productivité industrielle. Le refus brutal opposé par 

le Leader à un père en détresse, arguant qu’il convient de « garder les enfants 

séparés » pour ne pas « les confondre sur la façon dont le monde fonctionne » 

(Mbue, 2021, p. 75), agit comme le catalyseur ultime de cette conscience 

tragique. Cette prise de conscience lucide de la hiérarchie des corps, 

institutionnalisée par l’exclusion médicale et l’opacité du pouvoir, réduit à 

néant leurs derniers faux espoirs et démontre que l’agonie des villageois ne 

relève plus d’une simple fatalité subie, mais de la découverte amère d’un 

véritable apartheid sanitaire.  

Cette désillusion collective trouve son paroxysme lorsque la pollution 

des sols et l’empoisonnement des rivières frappent directement la 

communauté, ruinant définitivement les promesses illusoires de prospérité 

véhiculées par la compagnie Pexton, à l'instar de l’avertissement prophétique 

de Yaya : “The baby will be born withered up” (Mbue, 2021, p. 47), qui 

projette la tragédie sur la descendance même de Kosawa. Le texte en rend 

compte avec une acuité poignante à travers la détresse viscérale des habitants 

: ‘‘Tell us the truth, Gono,’ a mother cries. […] ‘I swear upon all that I am that 

the government people promised me our brothers left their office alive.’ Wives 

and daughters and mothers begin wailing […] Mama’s crying has known no 

pause since the ten-day mark […]” (Mbue, 2021, p. 47). Par cette explosion 

de douleur, la prise de conscience cède définitivement la place au deuil 
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insoutenable, traduisant la faillite totale des institutions et la trahison d’un État 

complice de la multinationale. Les pleurs ininterrompus des mères et 

l’angoisse des familles ne symbolisent plus seulement la perte d'êtres chers, 

mais l’anéantissement de l’avenir de Kosawa, scellant de manière irrévocable 

l’effondrement d’un monde sacrifié sur l’autel du profit pétrolier. 

Au-delà de cette rupture, l’évolution cognitive du sujet collectif 

s’observe à travers la transformation de sa compétence modale. Dans la 

sémiotique de Greimas et Courtés, le parcours véridictoire implique une 

dynamique où le sujet, confronté aux dysfonctionnements de l’énonciation 

persuasive, réajuste ses jugements pour dissocier l’être du paraître (Greimas 

& Courtés, 1979, p. 418). Face au faire persuasif de Pexton, qui 

instrumentalise le progrès pour capter l’adhésion des aînés, la jeune génération 

de Kosawa, incarnée par Thula, opère une montée en compétence critique. Les 

jeunes sujets ne subissent plus passivement le discours officiel ; ils le 

déconstruisent par l’observation directe des compromissions locales : 

We’d known for years that though he was our leader, 

descended from the same ancestors as us, we no longer meant 

anything to him. Pexton had bought his cooperation and he had, 

in turn, sold our future to them. We’d seen with our own eyes, 

heard with our own ears, how Pexton was fattening his wives 

and giving his sons jobs in the capital and handing him 

envelopes of cash. Our fathers and grandfathers had confronted 

him, after the evidence had become impossible to dismiss, but 

he had beseeched them to trust him, telling them he had a plan: 

everything he was doing was to help us reclaim our land. 

(Mbue, 2021, p. 5)  

Ces indices textuels illustrent la saisie abrupte du faux ; le masque de 

la bienveillance institutionnelle se disloque face à la réalité mortifère des 

garanties sanitaires et économiques. L’écriture interrogée de la résonance 

amplifie cette désillusion par une spatialisation saisissante où la douleur des 

mères contamine l’environnement, leurs larmes venant se fondre « dans les 

puits, là où [elles] ne font plus qu’un avec l’huile » (down into the wells, where 

they become one with the oil), Mbue, 2021, p. 47). L’or noir, initialement paré 

de promesses salvatrices, devient ainsi le réceptacle macabre des fluides 

vitaux, actant l’aliénation absolue d’une vie humaine sacrifiée sur l’autel de 

l’extractivisme. Cet extrait atteste d’une conquête lucide : le sujet observateur 

passe du doute méthodique à la certitude critique. En s’appuyant sur ce que 

leurs « yeux ont vu » et leurs « oreilles ont entendu », les jeunes déjouent le 

sophisme patriarcal du leader corrompu et transforment leur prise de 

conscience en acte de résistance politique. Comme le suggèrent les tactiques 

discursives théorisées par Paolo Fabbri (1998, p. 94), la vérité n’est pas une 

simple donnée passive, mais le produit d’un agencement textuel qui rend 
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indéniable la réalité des faits face au déni du pouvoir. Pourtant, de cette cendre 

collective naît le sursaut. Par exemple, les actions militantes et émancipatrices 

impulsées par Thula à travers la Révolution consacrent l’affranchissement des 

habitants de Kosawa, qui brisent les emprises de l’illusion pour réaffirmer leur 

pleine dignité de sujets conscients. La typographie monumentale qui introduit 

cet instant décisif traduit toute la grandeur de cette prise de conscience : 

THE REVOLUTION BEGAN, AS SHE’D dreamed it, on a 

November evening in 2005, at the field of our former school in 

Lokunja. We set up stools for the old to sit on, and tables on 

which we would stand to speak. Our brothers and sisters and 

friends, mothers and fathers, relatives we would never have 

supposed cared for our message, arrived from all corners of the 

eight villages. Young men took buses from distant towns; 

young women dressed as if for weddings, hoping to find 

husbands. The enterprising brought one thing or another to sell. 

At one end of the field, drummers practiced for the finale while 

little children danced. We hadn’t planned for a festival, or a day 

for relatives to reconnect and for friends to meet to pass gossip, 

but that was what we got in the first hours. The entire district 

seemed to be there, the crowd spilling past the school 

compound. In the distance, soldiers stood with tight faces, their 

guns pointed. No one feared them; our bliss made them 

invisible. In our welcoming remarks, we told the crowd that 

this day was their day, the day for them to declare their 

readiness to take back their lives. Their roar could have caused 

all our dead to rise. Our children had rehearsed a song for 

weeks but decided that they no longer wanted to sing, so one 

of our wives led the crowd in a chorus about how magical it 

was to be alive, everyone clapping as they moved in rhythm. 

(Mbue, 2021, p. 312)  

À travers cet avènement révolutionnaire, le texte consacre une 

mutation esthétique et politique majeure. Le désespoir silencieux et 

l’aliénation subie font place à une réappropriation collective de l’espace et de 

la voix. La mise en majuscules initiale de la phrase programmatique (THE 

REVOLUTION BEGAN...) fonctionne comme un sceau textuel solennel, qui 

acte la bascule définitive d’un ordre subit vers un ordre conquis. L’espace de 

l’ancienne école devient le théâtre d’une renaissance où convergent toutes les 

strates de la communauté, unies par-delà les deuils et les divisions 

géographiques. Cette convergence populaire réinvestit la fête d’une charge 

subversive profonde. En transformant le rassemblement politique en une 

communion vibrante mêlant le commerce, la danse des enfants et les 

retrouvailles, le texte mbuéen montre que la résistance des villageois ne relève 
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pas d’une simple réaction militaire, mais d’une affirmation vitale de leur 

humanité bafouée. La peur cède spectaculairement la place à une « béatitude 

» collective qui rend littéralement invisibles les fusils et la menace armée des 

soldats postés au loin. La domination oppressive de l’État et de la 

multinationale se trouve ainsi symboliquement dissoute par la force de la foule 

réconciliée avec sa dignité. Mieux, par le chant improvisé sur la magie d’être 

en vie, le texte à l’étude opère un renversement thématique bouleversant. En 

effet, alors que le récit était jusqu’alors hanté par l’agonie des corps et le 

dépérissement des enfants, ce surgissement lyrique érige la Révolution en un 

acte de résurrection collective. Le sujet politique, jadis réduit au silence et à 

l’impuissance, s’y redresse enfin pour reprendre souverainement en main le 

cours de son destin. Le roman examiné fonctionne ainsi comme un dispositif 

de véridiction souverain. Face à l’effacement programmé des corps et des 

mémoires, la scène où les villageois patientent face aux représentants 

corporatifs illustre cette tension initiale : 

We mumbled among ourselves as they opened their briefcases 

[…] covering their mouths as they whispered into each other’s 

ears to ensure they had their lies straight. We had nowhere 

more important to be so we waited, desperate for good news 

[…] We hoped the men would look into our eyes and feel 

something for us […] If they did, it wasn’t apparent in their 

countenance. (Mbue, 2021, pp. 4-5) 

En consignant l’échec de cette communication asymétrique et la 

fausseté des mallettes corporatives, le texte brise le secret institutionnel et 

force la coïncidence entre l’Être (réalité ontologique de la destruction) et le 

paraître (manifestation publique et indélébile de cette vérité par le témoignage 

littéraire). Le Tableau 2 suivant synthétise ce basculement qui active 

l’ensemble des articulations topologiques du carré véridictoire : de l’illusion 

initiale (où le paraître-vrai masquait le non-être de l’exploitation) et du secret 

des accords occultes, l’investigation progresse vers le pôle du faux manifeste. 

Cette dynamique conduit à la métamorphose cognitive du sujet évaluateur, 

formalisant l’émergence d’un vrai tragique qui arrache définitivement les 

villageois aux rets de l’illusion pour imposer la vérité incontestable de leur 

résistance. 
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Tableau 2  

 

À l’instar de la modélisation ci-dessus, la mise en perspective de ces 

données topologiques permet d’en sonder la portée heuristique. La première 

étape de ce parcours cognitif correspond à l’actualisation de la catégorie de 

l’illusion, caractérisée par l’adhésion aveugle au paraître-vrai de Pexton et 

l’aliénation doxique initiale des villageois. Sous l’effet de la catastrophe 

sanitaire, de l’apartheid et du deuil, le récit bascule brutalement vers la 

catégorie du faux, qui associe le non-être des promesses au non-paraître des 

garanties réelles, révélant la vacuité des discours officiels et anéantissant 

l’aveuglement de la communauté. 

En symétrie avec cet axe, le parcours traverse la zone du secret, 

marquée par l’opacité institutionnelle, les accords occultes et la toxicité 

environnementale dissimulée par la multinationale et le Leader corrompu. La 

confrontation à la réalité induit alors une mutation cognitive radicale : en 

s’affranchissant de cette emprise, la communauté de Kosawa, incarnée par 

Thula et la jeune génération, réalise sa montée en compétence critique. Cette 

conquête cognitive perce à jour l’opacité pour déboucher sur l’instauration 

ultime du vrai, défini par l’avènement du tragique (ou : du vrai tragique, en 

changeant l’autre), l’émancipation politique et l’instauration du témoignage 

mémoriel souverain. Ces valeurs unissent la réalité ontologique de la 

souffrance à sa manifestation publique. 

Bref, cette analyse révèle la cinétique de la conversion véridictoire : de 

l’illusion initiale et du secret institutionnel jusqu’au basculement vers le faux 

et l’avènement du vrai, le roman de Mbue orchestre une reconquête sémiotique 

intégrale. Le carré véridictoire, envisagé dans sa dynamique tensive, s’avère 

ainsi l’opérateur par excellence pour décrypter la trajectoire émancipatrice de 
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Kosawa, où la prise de conscience transforme les sujets victimes de l’illusion 

en acteurs d’une résistance politique et tragique. 

 

Conclusion 

Au terme de cette exégèse sémiotique, rappelons que l’objet 

fondamental de cet exercice analytique a consisté à interroger la topographie 

narrative postcoloniale du roman How Beautiful We Were d’Imbolo Mbue, 

afin de mettre en lumière la manière dont l’architecture textuelle de la 

tromperie et la résistance des sujets subalternes de Kosawa s’organisent à 

travers les régimes de véridiction. En mobilisant le carré véridictoire issu de 

la sémiotique greimassienne, la présente démarche s’est attachée à élucider la 

cinétique discursive du secret, du mensonge et de la manifestation au sein de 

l’énonciation romanesque. L’analyse minutieuse des articulations textuelles a 

permis de dresser un bilan rigoureux des mutations actantielles et cognitives 

qui traversent l’œuvre mbuéenne. 

Dans un premier temps, l’examen du régime discursif du simulacre a 

contribué à établir que la compagnie extractiviste Pexton instaure 

originairement un contrat fiduciaire fondé sur l’opacité, la dissimulation 

institutionnelle et la manipulation sémiotique. Par le truchement d’un paraître-

vrai illusoire, l’instance hégémonique occulte son ontologie toxique sous les 

prestiges fallacieux du développement, assignant l’actant collectif subalterne 

à une position d’assujettissement. La sémiotique discursive, par sa rigueur 

modélisatrice des structures de la signification, s’est révélée idoine pour 

décrypter les stratagèmes de ce faux manifeste. Dans un second temps, 

l’exploration de la dynamique de la véridiction a mis en relief la 

métamorphose cognitive du sujet évaluateur, incarné par Thula et la jeunesse 

de Kosawa. À travers l’épreuve de la crise et la prise de conscience critique, 

les villageois subvertissent l’illusion initiale. La levée progressive du secret et 

l’institution du vrai par le témoignage mémoriel ont démontré comment le 

texte opère une conversion majeure entre la dissimulation institutionnelle et 

l’avènement du vrai tragique. 

Au-delà de sa contribution méthodologique, cette étude insuffle des 

avancées significatives dans plusieurs champs. Sur le plan sémiotique, elle 

renouvelle l’application du modèle greimassien en l’arrimant à la complexité 

des fictions postcoloniales contemporaines. Sur le plan littéraire, elle offre une 

lecture structurale et immanente de l’écriture mbuéenne, dépassant l’approche 

strictement thématique pour interroger la fabrique formelle du sens. Enfin, sur 

le plan sociopolitique, elle éclaire les dynamiques de résistance subalterne, en 

démontrant comment le langage littéraire subvertit les rapports de force 

hégémoniques par la reconquête du contrat de véridiction. 

En dépit de ces acquis, la méthode sémiotique discursive employée 

comporte, par sa nature immanente, certaines limites épistémologiques. En se 
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focalisant sur la clôture du texte et sur la syntaxe narrative, elle frôle parfois 

un immanentisme absolu qui tend à reléguer au second plan la dynamique 

historico-politique concrète dont s’inspire l’allégorie. Cette analyse critique 

gagne ainsi à être articulée avec une lecture attentive des contextes 

postcoloniaux. Cette ouverture trace de stimulantes perspectives de recherche 

: d’autres dimensions de l’œuvre mbuéenne, telles que la sémiotique des 

passions collectives, l’analyse tensive des rythmes mémoriels ou encore la 

topologie des voix narratives polyphoniques, constituent des chantiers fertiles 

pour de futures investigations herméneutiques. 
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