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Abstract

The approach to narcotraffic violence is open to endless explanations,
depending on the viewer's perspective. This article introduces a set of
ecological metaphors, whose main advantage is to catch sight of the
complexities inherent in the link between the narco-world and the legal
culture. In clear opposition to the official story and media about this illicit
activity, this paper presents arguments that call into question the presentation
style that is common in political discourse and massive journalism. By
appealing to notions like "narco-habitat”, "relational ecosystem", and "narco-
ecology”, the possibility of understanding the phenomenon of drug
trafficking without adopting a position will be explored. On the other hand, it
is intended to show that the typical way of conceptualizing this phenomenon
(narco-violence) suffers from epistemological biases that close creative
interpretations and refreshed meanings. For that reason, the kind of linear,
individual, essentialist, condemnatory and criminalist points of view
(instituted and naturalized in Mexican public opinion) will berejected.
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Resumen

El abordaje de la violencia asociada al narcotrafico es asequible de
infinitas explicaciones, dependiendo de la perspectiva del observador. En
este articulo, se introduce un conjunto de metaforas ecoldgicas cuya
fertilidad reside en vislumbrar las complejidades intrinsecas al vinculo entre
el narcomundo y la cultura legal. En abierta oposicion al relato oficial y
mediatico acerca de dicho ilicito, aqui se aduciran argumentos que ponen en
duda el estilo de presentacion que del mismo se hace en el discurso politico y
en el periodismo masivo. Apelando a nociones como la de “narco-habitat”,
“ecosistema relacional” y “narco-ecologia” se explorard la posibilidad de
comprender el fenémeno del narcotrafico sin adoptar una postura
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manifiestamente ética o enjuiciadora. Por el contrario, se pretende mostrar
que la tipica forma de conceptualizarlo adolece de sesgos epistemoldgicos
que clausuran interpretaciones creadoras de sentidos renovados. Por esa
razon se objetard el tipo de vision lineal, individualizante, esencialista,
condenatoria y criminalizante que se ha intentado instaurar y naturalizar en
la opinidn publica mexicana.

Palabras claves: Epistemologia; Narco-ecologia; Violencia; Complejidad

Introduccion
“Y si soy el mayor de los pecadores,
soy también la mayor de las victimas”
Henry Jekyll 8

No se nace “narco”: se llega a serlo. Y si bien el “llegar a serlo”
supone algun tipo de participacion en el comercio ilegal, es mucho mas que
eso. El narcotrafico rebasa el multimillonario negocio de drogas ilicitas: es
una forma de vida, arraigada en (y propulsora de) ideas, sensaciones y
quehaceres que lo vuelven una cuestion compleja. No satisface una sola
necesidad, sino multiples. No cumple un mandato cultural, sino diversos. No
desafia una forma de ver la realidad, sino varias. No se reproduce en funcion
de unos pocos individuos demencialmente agresivos y codiciosos, sino de un
amplio conjunto social que simultaneamente condena la industria de la
muerte (“Narcoinfierno”) pero admira el paraiso de los placeres
(“Narcolandia”).

Con tono provocativo pero elocuente, el colombiano Omar Rincon
(2013) plantea las multiples perspectivas que se plasman en el fenomeno
narcocultural, el cual estd hecho de aspectos que no se juegan
exclusivamente en el orden material del dinero, sino en el plano simbdlico
del reconocimiento. En ese sentido, una lucha armada que omita, ignore o
minimice el background desde el cual emerge su peso y su legitimidad esta
condenada al naufragio. La“forma narco” se resiste a la descripcion Unica.
En palabras del autor, “lo narco” condensa una fusion de experiencias y
significados:

[Es] cultura popular (celebracion de los modos vecinales y
tradicionales de sobrevivir: la lealtad, el maximo valor), contracultura
ante la modernidad (religion y familia por encima de democracia e
institucionalidad), postcultura (pastiche donde todo simbolo juega des-
referenciado de su valor de origen de clase, letra o gusto) (p. 5-6)

Al mismo tiempo, se constituye como “un producto de la modernidad
capitalista: capital, maquinas y consumo; el cumplimiento popular del suefio

8 Stevenson, R. (2006)
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del mercado liberal: consumiras y seras libre” (lbid., p. 6). Sin embargo,
reviste valores mas caracteristicos de la premodernidad: “moral de
compadrazgo, la ley de la lealtad al duefio de la tierra y lo religioso como
inspiracion ética: contracultura desde las légicas de la identidad local que
lucha contra el imperio del capital” (Ibid., p.6). Y, como si fuera poco el
enredo y la mixtura, asume un ethos postmoderno: “vivir el momento,
consumir al maximo como modo de participar de la sociedad de bienestar,
gozar el presente”. (Ibid. p. 6). “Lo narco” revela un horizonte simbdlico-
valorativo cuyo lenguaje estd constituido no solo por neologismos vy
resignificaciones verbales, sino por un género de comunicacion que emite
mensajes a través de su particular forma de inmiscuirse en el medio social. El
triunfo rapido enquista su propio legado: “todo vale para salir de pobre”
(Ibid., p. 3). Asimismo, hay mensajes (no explicitados) en el gusto por la
ostentacion, el derroche y la exageracion. Maihold & Maihold (2012) lo
relatan con impecable precision:
En las instalaciones de la Secretaria de la Defensa Nacional, en la
capital mexicana, existe desde 1985 el museo probablemente mas
completo sobre el mundo del narcotrafico. Este narcomuseo, que no
estd abierto al publico, exhibe los procedimientos de produccién y
distribucion de la droga y dispone también de una sala denominada
'Narcocultura' en la que se muestran las joyas, las armas, la vestimenta
y los relicarios que les han sido decomisados a los narcotraficantes. La
coleccion ofrece desde una Colt 38 de oro con incrustaciones de
esmeraldas, una AK-47 con una palmera de oro en la cacha, una pistola
con placas conmemorativas del dia de la Independencia en oro,
chamarras antibalas y pijamas blindados hasta la vestimenta 'tipica’, los
celulares con marco de oro e incrustaciones de diamantes, relojes de
marca con los méas inverosimiles y caros adornos, San Judas Tadeo en
platino y joyas de incalculable valor (p. 64).

Lo demés ya lo sabemos (0 lo imaginamos, porque asi nos los
muestran las narconovelas, la narcoliteratura y los narcocorridos): guaruras,
marcas carisimas, telefonia de Gltima generacién, coches deportivos y de
lujo, fincas, mansiones, caballos, animales exdticos, aviones privados,
fiestas, membresias en clubes top, entre otros.

Sin embargo, todo esto es sélo la punta del iceberg, la cara amable de
un fenémeno bicéfalo que, en su composicién interna, cobija las méas brutales
y sofisticadas formas de violencia sobre los cuerpos despojados de su
humanidad (los decapitados, los colgados en los puentes, los cuerpos
desmembrados y tirados en la calle, etcétera). La perturbadora arquitectura
de la muerte se posa en el cuerpo roto con un mensaje encriptado que, segun
entiende Rossana Reguillo (2011), puede ser leido como “memento mori
(“recuerda que morirés™) y, morirés tres veces: la de tu suplicio (la tortura
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previa que es casi siempre imaginable), la de tu muerte y, tu muerte
convertida en dato mediatico (por ejemplo, cinco cabezas fueron encontradas
frente a la Procuraduria de Justicia)” (p. 7).

Ahora bien, siendo obvio que este fendmeno multifacético y perenne
no pudo engendrarse ni persistir en un vacio historico-social, cabe suponer
que debio nacer en (y alimentar a) un ensamblaje de creencias, valores y
practicas que favorecieron su advenimiento, su florecimiento y su
sofisticacion. Nos guste 0 no, ese narcoinfierno que nos aterra ha prosperado
en un medial social donde confluyen un sinfin de “deseabilidades sociales”
que no son facilmente satisfechas fuera del narcomundo. He aqui su suerte y
su destino.

Por ello quizds se tiene, frente al “narcoimplicado”, actitudes
ambivalentes: repudio mezclado con envidia, temor mezclado con
admiracion, distanciamiento tefiido por curiosidad morbosa. Extrafias
sensaciones en conflicto, que nos arrojan implacablemente el interrogante
postergado: ¢Qué nos dice la narcocultura sobre nosotros mismos? ¢Qué
ideales y qué sombras se reflejan en su modo de existencia?

Narcoecologia: Repensar las practicas violentas desde una epistemologia
relacional

Si nos permitimos una pausa reflexiva y suspendemos el sesgo
epistémico bajo el cual se ha observado al narcomundo desde la mirada
instaurada (como “cosa de maleantes™), probablemente podamos acceder a
una mayor comprension de la conjugacion de factores que lo sostienen. Y,
para perplejidad de muchos, quizas podamos descubrirnos como parte de los
engranajes que mueven dia con dia la “narcomaquina”.

En este articulo, para penetrar las aguas profundas de la
narcoviolencia, nos serviremos de metaforas ecoldgicas, tales como la de
ecosistema, habitat y nicho ecoldgico. Un ecosistema es una unidad
compuesta de organismos interdependientes que comparten el mismo
habitat. Este Gltimo, el habitat, se refiere al ambiente en el cual una cierta
poblacion reside, se desenvuelve y perpetda su existencia alli porque el
mismo le ofrece todas las condiciones necesarias para hacerlo, es decir, se
siente comoda en él porque cumple con todas sus expectativas. Ahora, en un
mismo hébitat las especies cumplen funciones distintas y adquieren
posiciones especificas, a lo cual se le denomina “nicho ecoldgico”.

La introduccion de una “narcoecologia” tiene como propdsito central
el ejercicio de cierta hermenéutica que permita aflojar el corset de
lainterpretacion simplista del narcotrafico (que lo reduce a una mera
exacerbacién de la codicia y la mezquindad de sujetos malvados, viles y
enemigos de la legalidad). La lectura simplista que nos interesa cuestionar
apela a un modelo explicativo sustentado en una epistemologia lineal, la cual
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divide el mundo binariamente (causas y efectos, inocentes y culpables,
victimas y victimarios, buenos y malos). Desde tal Optica, no es posible
divisar los matices, ni los tornasoles, ni las ambigledades, ni las tensiones
existentes dentro del ecosistema relacional-social del que forman parte tanto
el narcomundo como la cultura legal.

Una de las plataformas de expresion en las que mas asiduamente se
vislumbra tal “miopia simplificadora” es en el modo de presentacion usado
por los medios de comunicacion masiva, los cuales (funcionando como oasis
de la opinidén pablica) preforman, gestionan y reproducen una representacion
criminalizada, psicopatologizante y desmoralizada acerca del narcomundo.
Paralelamente, en el relato oficial abundan las descripciones que persuaden
de que la narcoviolencia es un cancer social cuyas células malignas habitan
en las psiquis putridas de los delincuentes. Ante tal montaje narrativo, cabe
sembrar la sospecha. Porque, encandilarnos con esa explicacion sobre la
violencia de los sujetos individuales (violencia subjetiva) podria alentarnos a
creer que no existe otra. Como sugiere Zizek (2009), la violencia que se
percibe como subjetiva “se la considera como tal en contraste con un fondo
de nivel cero de violencia. Se ve como una perturbacién del estado de cosas
“normal” y pacifico” (p. 10). Pero aqui reside, puntualmente, uno de los
principales errores, que es el de ignorar que esa “normalidad” encapsula
otros tipos de violencia, a duras penas identificables. Zizek sefala,
atinadamente, dos matrices “violentogénicas”; en primer lugar, la que
denomina una violencia “sistémica” (cuya invisibilidad la hace comparable,
metaféricamente, con la “materia oscura” de la fisica). La misma remite a las
catastroficas consecuencias del funcionamiento homogéneo de la
organizacion econémico-politica. En segundo lugar, Zizek menciona el tipo
de violencia “simbdlica” propulsada desde el lenguaje y sus contornos; ésta
alude a la imposicion seméntica, la cual instituye un determinado universo de
sentido (Ibid.).

A la luz de estas consideraciones, sale a la superficie la insoslayable
necesidad de contrastar y comparar los marcos de supuestos desde los cuales
se procura establecer los mdviles de la violencia ligada al narcotrafico. No es
menor que se haya convertido en un “clasico” el hecho de observarla y
enunciarla desde un conjunto de filtros emanados de una epistemologia que,
siendo una entre otras, se presenta como evidente, Unica e insuperable.
Dicha epistemologia, a la que se podria denominar “objetivista”, pretende
estudiar la violencia segun los parametros de validacion que usan las ciencias
maduras y consagradas. EIl “experto” en violencia obraria desde un presunto
purismo cognoscitivo basado en el mérito de observarla bajo pristinas
condiciones de “neutralidad”, es decir, sin que su investigacion se contamine
de algun prejuicio. Los portavoces de ese estilo de presentacion raramente
problematizan sus cavilaciones y pueden, en nombre de la verdad, referirse a

133



la narcoviolencia como episodio fundado prioritariamente en el individuo (es
decir, reduciendo el triunvirato de Zizek —violencia subjetiva, sistémica y
simbodlica- sélo a la primera de ellas). Como ya hemos mencionado, un
emblematico ejemplo de este tipo de declaracion lo hallamos en la
descripcion mediatica que se ocupa del tema, donde pululan los discursos
pregonadamente imparciales.

El punto neuralgico de conceptualizar la narcoviolencia como
“explosion descontrolada e irracional” de sujetos desquiciados estriba en no
haber comprendido que la narcoviolencia es intersubjetiva. Como sefiala
Bakhtin (1994), la violencia no ocurre en soledad: siempre se refiere a otros,
o al lugar de uno frente a otros (por lo tanto, es relacional, sujeta a
influencias reciprocas).

La violencia es un fendmeno exotdpico: como acto expresivo
sobrepasa la situacion particular en que acontece y comunica sentidos,
pero su marco de significacion esta “fuera” de la situacién particular en
que sucede (es decir, representa una forma disruptiva de accion que
trasciende su ocurrencia local en el aqui/ahora). Sacude
simultaneamente a cada persona en su experiencia Unica, pero en
funcion de aspectos de la estructura de la sociedad. La eleccion de su
uso depende no simplemente de la condicion personal sino de la
conexion entre ésta y el nido comunitario en el que ocurre”. (p. 101)

El énfasis que esa epistemologia objetivista deposita sobre el aspecto
individual de la narcoviolencia no es su Unico rasgo reprochable. Lo es
también la pretension segun la cual el observador la analiza en tanto un
objeto de estudio. Sobre esto, hay que sefialar varios desatinos. En primer
lugar, que cuando nos referimos a “la” narcoviolencia, deberiamos tener
consciencia de que la estamos construyendo en el lenguaje como si se tratara
de una esencia inmutable. Sin embargo, no lo es. Tratarla como un
sustantivo hace relucir nuestra reiterada tendencia a cosificar las definiciones
que usamos para ordenar y entender las realidades sociales en las que
participamos. Es innegable que no observamos “la” narcoviolencia de la
misma manera en que podriamos observar y sefialar una piedra, un lago o
una estrella. Aquello a lo cual nombramos “narcoviolencia” remite a un
conjunto de précticas enlazadas que ameritan clasificarse de ésa forma en
funciéon de como hemos definido ese tipo particular de violencia. Pero, por
ello mismo, esa maniobra de ontologizacion (que convierte a la
narcoviolencia en una entidad fija) obstruye la posibilidad de entenderla en
su caracter emergente (Motta, 2012), es decir, como resultado de multiples
dindmicas transaccionales en las cuales el poder circula, resiste, muta, se
frena y/o se refuerza (Christiansen, 2012, 2013). Al encerrarla en una
definicion que omite su alcance relativo (al pretenderse universal) se
robustece la idea de que la violencia es un algo que preexiste a las formas de
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vincularnos (un algo situado “dentro” de los individuos de quienes se supone
que la violencia emana).

Asi, individualizacion de la violencia y esencializacion de la misma
son estrategias epistémicas que se ponen una al servicio de la otra, y en el
relato oficial aparecen disimuladas tras la apariencia de “rigor
metodoldgico”. Esas artimarias de la produccién de conocimiento coronan su
solvencia justamente con el presumible objetivismo, ya que éste funcionaria
como garante de que esa realidad esencial puede ser estudiada de manera
aislada y desinteresada (es decir, no-politica). En gran medida la
psicopatologia forense abona a ese género de discurso de resonancia
cientifica. Un caso paradigmatico deriva del pasado sexenio de Felipe
Calderdn, cuando el entonces subprocurador José Luis Santiago Vasconcelos
(principal responsable del combate contra la delincuencia organizada), se
refirio a El Chapo Guzman sustentando sus dichos en los peritajes
criminolégicos que expertos de la Procuraduria General de la Republica
(PGR) realizaron en 2005. En esa descripcion se hacian afirmaciones como
las siguientes:

[Joaquin Guzmén Loera, alias ElI Chapo] es considerado un individuo
de alta peligrosidad, que define claramente sus metas y la forma de
alcanzarlas, utilizando sus habilidades de planeacién, organizacion,
negociaciéon y proyeccion al futuro. Su tenacidad es producto del
sentimiento de inferioridad que le produce el factor enddgeno
concerniente a su baja estatura de 1.55 metros, que refleja mediante
una expresion de superioridad intelectual y de ambicion desmedida por
el poder. Destaca su alta capacidad de reaccion con raciocinio; tiene
necesidad de liderazgo, controla de manera adecuada su entorno, es
obsesivo pero mesurado durante sus actos vindicativos, que son
orientados al fortalecimiento de la estructura. En su realidad interna no
existe la culpa. El éxito de sus acciones radica en sus habilidades para
anticiparse a las reacciones de sus antagonistas. Lo caracteriza su
egocentrismo, lo que lo lleva a pretender mantenerse en el centro de
atencion e importancia. Encuentra fortaleza en la generacion natural de
sentimientos de dependencia y lealtad hacia su persona, para crear un
entorno de complicidad en el que él resulta ser el mas beneficiado, a
grado tal que el compromiso de sus dominados podria llevarlos a
sacrificar su propia integridad fisica por resguardar la de él o la de su
familia. La traicion es un factor detonante de la agresividad que
imprime a sus acciones, no le interesa ocultar su autoria, pero es
reservado para aceptar su responsabilidad directa o indirecta. Cumple
sus compromisos, pero también sus acciones de venganza, utilizando
cualquier método violento si se siente amenazado. Es seductor, en
apariencia espléndido y protector, genera circulos de confianza,
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garantiza el éxito de la estructura mediante la identificacion y
permanencia del grupo. Sin embargo, no es indulgente con sus
detractores y no vacila en romper alianzas; este factor pasa
desapercibido entre su circulo principal por las muestras de solidaridad
que tiene con ellos; infundiendo al mismo tiempo al resto del grupo
temor reverencial. Una de sus fortalezas es la tolerancia a la
frustracién, por lo que la venganza no es un hecho que ejecute con la
inmediatez de una persona impulsiva, su respuesta es calculada, pero
insistente, su vision es dafiar a su adversario utilizando sus debilidades
para producir el mayor dafio posible. Se observa que algunas de sus
debilidades son el temor a la pérdida de lo que considera sus logros, en
primera instancia su libertad, lo que le produciria un estado depresivo;
en segundo lugar, la pérdida de algin miembro de su ndcleo primario,
que podria desencadenar una venganza planeada pero devastadora y
ejemplar para los responsables. (Badillo, 2014)

Por supuesto que una enumeracion semejante podria extenderse
mediante otros atributos caracteroldgicos atribuibles generalmente al perfil
criminal (maquiavélico, narcisista, astuto, etcétera). Lo capital aqui no
gravita sobre el hecho de que se lo describa, sino de que se presente esa
descripcion como “oficial” de parte del gobierno, y que los medios de
comunicacion la difundan sin miramientos, recelos ni desconfianza. Es decir,
esa descripcion (que supuestamente explicaria la violencia perpetrada por
dicho sujeto y su organizacion) no es neutral ni esta libre de sesgos (jporque
ninguna descripcion es neutral ni libre de sesgos!). Toda observacion es
concertada por un observador que hace distinciones (por ejemplo, observar
sadismo en una persona implica dos acciones al mismo tiempo: identificar
sus tendencias sadicas y, a la vez, no-observar lo que no encaja con el
sadismo). Ademas, para poder distinguir el sadismo del no-sadismo se
requiere, previamente, contar con una definicion de “sadismo”. Aunque no lo
advirtamos, observamos el mundo a través de nuestras distinciones. Lo que
observamos no representa cOmo son las cosas en estado puro sino como las
percibimos en funcidon de nuestro esquema constructivo anterior. Esta
cualidad del conocimiento se ha llamado “autorreferencial” (porque lo
conocido no refiere al mundo en si, sino al observador). Es por esto que,
observadores situados en diferentes perspectivas de conocimiento, podrian
diferir en la descripcién de lo que “ven”, y no cabria la pregunta por cuél de
ellos esta en lo correcto.

Como corolario de tales sefialamientos, hay que destacar que la
presentacion y la explicacion de la conducta de un individuo es acreedora de
infinitas formas de observacién, y ése es uno de los méas acuciantes
problemas no considerados por quienes asumen “la descripcién Gnica” (que,
ademas, arrastra consigo la pretension de tener certeza objetiva). Empero,
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esta Ultima virtud esgrimida, la certeza objetiva, vuelve a provocar estragos
en esa epistemologia clasica, porque genera la falsa expectativa de que
podremos comprender la narcoviolencia como “observadores externos”, no
imbuidos ni influenciados por la narcoecologia que la sostiene. Ello es
erroneo, ya que nuestro abordaje de la misma resulta de un involucramiento
inevitable como parte que somos de una narcocultura licuada con la cultura
legal. De ello se desprende que un estudio de la narcoviolencia siempre sera
realizado desde una “observacion participante” (la investigacion se asumira
en principio como parcial, porque se entiende que parte de un acto original
de definicion que condiciona lo que se observard). Desde ese rol, concedera
que su particular manera de definir/ distinguir ‘lo violento’ involucra
decisiones epistemoldgicas (no conscientes) que se veran de algin modo
reflejadas en “lo observado”. Ya no tendria sustento alguno el abocarse a la
narcoviolencia como un “objeto” de estudio, porque eso prefiguraria un
pseudodistanciamiento que es imposible. En palabras de Del Percio (2012)
“el término objeto denota algo de lo cual no participamos, algo en cierto
modo ajeno a nosotros” (p. 94). Etimoldgicamente, el prefijo ob indica
sobre, encima, superpuesto, pero también frente a. Por su parte, jectum
deriva de iacere (lanzar, tirar). Asi, ob-jectum es aquello que esta arrojado,
lanzado frente a un sujeto (sub-jectum). Pero, como bien indica el jurista
argentino, “la sociedad no es algo que esté lanzado frente a nosotros, sino
que nosotros somos parte de ella. No podemos ponerla en un portaobjeto y
estudiarla desinteresada y acriticamente” (p. 95). [La cursiva es nuestra]. En
lenguaje recursivo, diriamos que nosotros estudiamos la sociedad, que somos
nosotros.

Recapitulando, y desmantelando ese objetivismo pueril, el acto de
“describir” ciertos modos de interaccion en términos de “narcoviolencia” nos
retrotrae a una primera definicion que permita identificarla y distinguirla de
otras formas de violencia; pero resulta que no existe una division natural y
predeterminada que separe las acciones narcoviolentas de las que no lo son.
Esclarecer las condiciones epistémicas, culturales e historicas bajo las cuales
una cierta accién llega a ser considerada y percibida como tal exige una
exploracion que adopte cierta irreverencia respecto a las verdades
consagradas sobre tal cuestion.

Ahora, observar la narcoviolencia desde una cierta performance
irreverente no conduciria a una irrealizable investigacion purgada de
compromisos epistémicos, sino a un recorrido que la interpele sin disimular
que se observa desde un ineludible horizonte de significados, preferencias y
valoraciones.

Lo que queda, entonces, es encarar la pesquisa a sabiendas de que
nuestra observacion, descripcion y explicacion de la narcoviolencia no
detenta la verdad ni monopoliza el &mbito de las explicaciones potenciales.
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Por el contrario, brota de asunciones primitivas (inherentes al acto de
observar), que podran ser identificadas en un momento reflexivo en el cual se
observe la observacion realizada, es decir, cuando se examinen
concienzudamente los sesgos que han guiado, permitido y a la vez
constrefiido la observacion. Dicha epistemologia concibe al conocimiento
como estando siempre sujeto a nuevas revisiones (pues ninguna de ellas es la
altima ni la definitiva, ya que la revision también sera revisable, y asi
sucesivamente). En consecuencia, el principio rector de esta forma de
investigar y estudiar la narcoviolencia es la austeridad intelectual, asi como
el abandono de la arrogancia epistemologica enarbolada en esos discursos
oficiales y mediaticos que observan el narcomundo a través de un
microscopio configurado para encontrar “verdades diafanas y absolutas”. El
paisaje observado desde esa mirada entumecida, se ve achatado: no admite
relieves, huecos, fallas geoldgicas, rugosidades ni irregularidades. Se aferra e
insiste en el uso de categorias momificadas que no permiten conectarse con
las experiencias reales de personas de carne y hueso que portan las etiquetas
y los estigmas.

Tal embotamiento del discurso (tipico de la farandulera
representacion mediatica) puede ser tan poco creativo como el sujetarse a la
ya mencionada “descripcion Unica” (intrinseca a las narrativas
criminalizantes del relato central) o a las dicotomias apelmazadas, que no
dan lugar a las continuidades y porosidades que pueden trazarse entre los
extremos. Circunscribir las fronteras del narcotrafico no es una tarea sencilla
si se la enfrenta con consciencia plena de los intersticios y traslapes que
pueden hallarse en sus margenes. Como afirman Giacomello & Ovalle
(2006):

Las fronteras entre la “narcocultura” y las culturas oficiales se
presentan bastante borrosas y se pueden enumerar varios ejemplos para
corroborar esto. El derroche, la opulencia, la transgresion, el incumplimiento
de la norma y el machismo son, entre otras, précticas sociales continuamente
asociadas al “narcomundo”; sin embargo, vemos que todas ellas son en
mayor o en menor medida practicas recurrentes en las culturas oficiales (p.
304).

En gran parte, el “narcoestilo de vida” exacerba aspectos paraddjicos
de la modernidad, y, como afirma Restrepo (2001), el narcotrafico actla
“como un espejo que muestra fragmentos del mundo social y de las
contradicciones de la cultura contemporanea” (p. 11. Citado por Giacomello
& Ovalle, Ibid., p. 298). Asi, para dar cuenta de procesos sociales que no
estdn desconectados de la narcotidianeidad, es preciso ir mas allad de la
“narcofobia” y componer un acercamiento que facilite nuevas producciones
de sentido. Como ya se ha dicho, tal metamorfosis epistemolédgica debe
diferenciarse de la ldgica polarizante que subyace a las distinciones
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largamente anquilosadas en el analisis reduccionista de la violencia (pues,
parafraseando a Albert Einstein, los problemas no pueden resolverse desde la
misma epistemologia en que fueron creados). Por lo tanto, el desideratum de
un estudio que se haga cargo de elucidar la auténtica complejidad del
fendmeno estaria encaminado a la desrigidizacion de aquellos moldes
cuadrados dentro de los cuales se ha vertido esa mezcla narcocultural. No se
trataria, entonces, de sumar mas verdades al campo de las “supuestamente ya
existentes”, sino de sembrar suspicacias: dispersar la duda sobre lo que ya se
ha dicho y contribuir a la edificacion de pluriversos (donde antes s6lo habia
universo).

Ahora, si bien es cierto que pudieran abrirse insospechadas
compuertas de ideas (otros “moldes”), no es menos cierto que el llamado
oficial a la accion incita a cancelar de antemano cualquier esfuerzo reflexivo
de largo aliento. Delinear enfaticamente la pertinencia del escrutinio
epistemoldgico pudiera ser denigrado si se estd demasiado obsesionado con
la intervencion rapida para la pronta erradicacion de los problemas (los
cuales buscan ser finiquitados de acuerdo a agendas partidarias, electoralistas
y gubernamentales). En la medida en que el financiamiento de las
investigaciones académicas depende muchas veces de las prioridades de
policymakers, los cientificos sociales cargan sobre sus espaldas “la
obligacion moral y ciudadana de avanzar en una conceptualizacion clara,
univoca y definitiva de la violencia” (Rodriguez, 2012, p. 67).

Por ello, a pesar de la densidad de lo planteado, persiste la
incredulidad acerca del apoyo real que pudiera ganar un enfoque orientado a
entender la narcoviolencia antes que a “combatirla”. La compulsion por la
resolucién répida, expedita, econdmica y estandarizable de los asuntos
sociales pudiera fungir de excusa para que el fendmeno de la narcoviolencia
se preste mejor a ser tratada como ‘objeto’ cientifico antes que como tema
filosofico. Como lo ha expresado magnificamente Zizek (2009), “el sentido
humanitario de lo urgente y lo relevante estd mediado (..) por
consideraciones claramente politicas” (p. 11). Sera por eso que las
cavilaciones infértiles para la medicion, la cuantificacion, el célculo
estadistico y el resultado empirico usualmente quedan relegadas a los ultimos
lugares de pertinencia institucional. No podria decirse mejor que como lo ha
esbozado Zizek (2009), cuando sefial6 que, a través de esta falsa sensacion
de apremio, se proclama el deber de “actuar ya”, porque no hay tiempo para
reflexionar. Al respecto, afirma:

Un andlisis critico de la actual constelacion global -que no ofrece
soluciones claras, ningln consejo «practico» sobre qué hacer, y no
sefiala luz alguna al final del tanel, pues uno es consciente de que esa
luz podria pertenecer a un tren a punto de arrollarnos —que a menudo
va seguido de un reproche: “;Quieres decir que no deberiamos hacer
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nada? ;Simplemente sentarnos y esperar?”. Deberiamos tener el coraje
de responder: “jSi, exactamente eso!”. Hay situaciones en que lo Unico
verdaderamente «préctico» que cabe hacer es resistir la tentacion de
implicarse y “esperar y ver” para hacer un analisis paciente y critico.
(p. 16)

En lo que sigue, ensayaremos un ejercicio semejante, persiguiendo
como objetivo una comprension enriquecida de la narcoviolencia definida
como fendémeno multidimensional. Bajo el entendido de que éste es
fagocitado por (y fagocita a) un ecosistema de vectores alineados,
recurriremos, como ya se adelantd, a nociones ‘“narcoecoldgicas” como
constructo (y sesgo) que nos facilite su abordaje. La violencia asociada al
narcotrafico es susceptible de infinitas formas de relato, segun el lugar donde
el observador decida clavar el ancla. Seguramente no podemos evitar que
cada una de esas versiones incida de distintas maneras sobre la subjetividad
de los descritos (vivimos inmersos en las recursividades). Lo medular es
preguntarnos si los modelos descripcionales a los que estamos habituados
(individualizantes, objetivistas) no incurren, ellos mismos, en un modo de
violencia alentada desde el propio “saber” que se presenta como Verdad y
aborta de antemano cualquier forma de pensamiento alternativo. Si tal fuese
el caso, devendria innegable que la fallida “solucién” es parte del problema.

Y ante una Modernidad paraddjica...Narcolandia!!

La insistencia en el relato condenatorio, acusatorio y des-moralizador
(sobre el cual reposa la declarada “guerra contra los carteles”), no ha
facilitado un dragado epistemoldgico del fendmeno del narcotrafico en
relacion con el ecosistema méas amplio. Ajustar el foco de observacion
Unicamente a su costado ilegal hunde en la penumbra la participacion
mancomunada de la Ilamada “cultural oficial” en la articulacion de
inconsistencias, vacios e insatisfacciones sociales que actian como caldo de
cultivo para el advenimiento de practicas violentas en el narcomundo.
Paraddjicamente, a raiz de que la intrincada madeja de aspectos
ecosistémicos pasa desapercibida ante esa arrasadora mirada lineal, el
narcotrafico puede seguir incolume y resistir los embates de una lucha que
persigue sélo su belicismo (mientras deja intacto el habitat que lo mantiene
vivo). Asumir que la actividad (su nicho ecoldgico) se extinguira solo porque
se capture a los capos es tan iluso como creer que el narcotrafico subsiste
solo porque es econdmicamente rentable. Apreciaciones de esa indole no
dejan captar plenamente una multiplicidad de cuestionamientos insolentes y
mensajes contraculturales que “lo narco” implicitamente emite hacia ideales
modernos incompatibles e irrealizables.

Tacitamente, el narcotrafico ha desenmascarado algunos “dobles
vinculos” de la Modernidad malcopiada. El concepto de “doble vinculo” (o
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doble atadura) denota una relacion comunicacional en la cual una demanda
manifiesta en un nivel es solapadamente anulada o contradicha en otro nivel
(Bateson, citado en Hoffman, 1998; p. 29). Es decir, quien se encuentra en
una situacion de doble vinculo recibe mensajes paradojicos que le impiden
interpretar y descifrar coherentemente el significado del mensaje
(conduciendo a respuestas erraticas). Una irrebatible muestra de “doble
atadura” del proyecto Moderno en Latinoamérica sirve como ejemplo de lo
que venimos afirmando, y tiene que ver con un incesante bombardeo cultural
de dobles mensajes que se autoexcluyen: al mismo tiempo que se le rinde
pleitesia a la idea de progreso econdémico, se naturaliza la mas flagrante y
alevosa desigualdad de oportunidades.

Otra de las mas corrosivas “dobles ataduras” se aloja en el imaginario
colectivo, que deposita en el sistema educativo la confianza de que éste se
constituya en la via regia para edificar un “proyecto de vida basado en el
esfuerzo con sentido”, cuando, cinicamente, la escolaridad reviste
experiencias de clasismo y exclusién propias de un apartheid:

Los ricos estudian con los ricos y los pobres con los pobres. El
apartheid educativo viola la regla de oro de la democracia liberal (y
peor si se trata de la democracia social): la igualdad de oportunidades.
Las normas juridicas consagran la igualdad de oportunidades, pero ese
objetivo se desvanece en el entramado institucional y social del sistema
educativo [...]. El capital cultural estd tan mal repartido en nuestra
sociedad como el capital econémico, y aun peor, ambos se concentran
y escasean en las mismas personas. Una educacion socialmente
segregada, es decir, que funciona en un contexto de apartheid social,
castiga con bajos niveles de capital cultural a gran parte de la
poblacion y desfavorece la movilidad social (Garcia y Quiroz, 2011,
pp. 158-159. Citado en Wilches Tinjac4, 2014, pp. 214-215).

En este punto, y por absurdo que parezca, el primero en violentar la
idea de educacion como antidoto a la ilegalidad es el mismo sistema escolar.
En su precariedad se manifiesta la fortaleza que el narcomundo requiere para
autoproponerse como opcién de subsistencia y/o autoconfirmacion. Lo
lastimoso del caso es que, detras de los “dobles vinculos”, existe la inaccién
(y ello por una sencillisima razon: dado que se emite un mensaje
contradictorio, el receptor no sabe como responder). En lo que atafie a la
institucion escolar, vemos como, por un lado, se confiesa leal al propdsito de
formar ciudadanos y sujetos criticos de sus realidades; pero, por otra parte,
cede ante la inminencia de mostrarse fiel a una ldgica econdmica e
instrumental. La prerrogativa de satisfacer los curriculos y los contenidos
cientificos, asi como la ensefianza basada en instrucciones, la aleja de un
modelo emancipatorio y la acerca al objetivo de “formar trabajadores que
deben capacitarse para cumplir con las demandas del mercado empresarial”
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(Morin, 1984. Cit. en Wilches Tinjaca, Ibid., p. 202). Hay una grieta
insondable entre lo que el sistema escolar realmente ofrece, lo que la cultura
exige y lo que las circunstancias concretas viabilizan (y esos mandatos no
siempre son reconciliables). Como indica Wilches, el contrapeso a las
tentadoras ofertas del narcotrafico haria esperar que la escuela funcionara
como un laboratorio de précticas democraticas que permitieran confrontar
creativamente las manifestaciones violentas de la narcocultura. Sin embargo,
lo que atestiguamos es “la obligatoriedad de un sistema escolar que es visto
como verdadero pero no relevante” (Chavarria 2012, p. 29, citado en
Wilches Tinjaca, Ibid., p. 208).

La ideologia educativa que, contrariamente a lo que defiende, sigue
tercamente aferrada a la transmision de conocimientos, no puede aportar
gran cosa a la fermentacion de sujetos inconformes e innovadores (mas aun
cuando el costal de conocimientos transferidos no le genera, al individuo,
recursos intelectuales para evaluar con perspicacia su propia
narcotidianeidad). Por otra parte, hay que sefialar que (aunque parezca una
obviedad) las carencias del sistema escolar no son mejorables con el mero
aumento de infraestructura material. El deterioro, la pobreza y el
hacinamiento que caracterizan a muchos de los establecimientos escolares
mexicanos no constituyen su unico ni principal problema. Tampoco lo seria
el rezago académico evidenciado ante los estdndares internacionales. Méas
algido que estos “graves” problemas son las opacidades culturales que el
sistema escolar reinyecta, particularmente la inequidad, la competitividad
egoista, la apatia social y el elitismo economico (todos ellos conformando un
collage que devallGa el ideal de la cultura del esfuerzo a largo plazo).
Facticamente considerada, la educacion ofrecida estd mas fuertemente
supeditada a la productividad que a la gestacion de espiritus libres. El
pensamiento reflexivo, el cultivo de la argumentacion filosofica y de la
expresion artistica son falsamente valoradas, ya que se las respeta siempre y
cuando sus infulas no toquen los presupuestos institucionales. Wilches
(2014) lo indica deliciosamente:

(..) los especialistas en educacion para el crecimiento econémico no
se limitan a hacer caso omiso de las disciplinas artisticas y humanisticas. En
realidad, les tienen miedo, pues el cultivo y el desarrollo de la comprension
resultan especialmente peligrosos frente a la moral obtusa, que a su vez es
necesaria para poner en préctica los planes de crecimiento econémico que
ignoran la desigualdad. Resulta mas facil tratar a las personas como objetos
aptos para ser manipulados si uno nunca aprendié a verlas de otra manera.
En palabras de Tagore, el nacionalismo agresivo necesita embotar la
conciencia moral y, en consecuencia, necesita personas que no reconozcan lo
individual, que hablen una jerga grupal, que se comporten como burdcratas
ddciles y que también vean el mundo como tales (p. 46. Cursivas nuestras).
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Asimismo, el autor se manifiesta no impresionado por el hecho de
que las ofertas de modelos ilegales (como el de la narcocultura) se hayan
instalado ante la resistencia del modelo educativo a mirar los contextos antes
que las cifras y los seres humanos antes que los trabajadores. Esa
indiferencia y desconexion de la institucion educativa ante la busqueda
desesperada de insercion y progreso aparece debidamente mostrada en las
ficciones televisivas que buscan justificar el origen y la legitimidad del
narcotrafico. Si bien el género de la narconovela no ha negado la dimension
criminal del trasiego ilegal de estupefacientes, ha prestado cierta
justificacion del ingreso al narcomundo al destapar algunas de las vicisitudes
de los personajes y la falta de elecciones creibles. La capacidad modeladora
de las narcoficciones no es en absoluto insignificante; estan muy lejos de
representar un mero dispositivo de entretenimiento, ya que en gran medida
logran recrear realidades que sintonizan mejor con lo percibido alrededor
nuestro (y que ademas son consumidas por televidentes que tanto pueden
sentirse disuadidos de las calamidades del narcotrdfico como también
seducidos por el reconocimiento social rapido y sus ganancias). La escasa
sensibilidad critica antes los costos y riesgos que el narcotrafico supone
puede incluso coadyuvar en la admiracién hacia los personajes que ostentan
un estilo de vida donde el poderio econémico es un signo de prestigio y
emulacion. Aunque se autopresente como ficcion, la narconovela es in-
formativa, y tal modelacion no es para nada ingenua (como tampoco lo es el
periodismo cuando dice cubrir de manera “neutral” los hechos (presentando
a éstos como “lo dado” y no como “lo manufacturado”).

Frente a ese mend interactivo, donde se acogen y se despliegan
multisensorialmente las narconarrativas, la experiencia escolar ha perdido
centralidad. Incluso luce como anacrénica respecto a lo que los jovenes
actuales viven como “necesidades”. Alli donde la pereza e indolencia
institucional se han mostrado con aguda crudeza, el narcotrafico ha montado
no solo una infraestructura comercial ilegal sino también un promocionado
escenario que promete dar lo que el aparato estatal ha negado, a saber: la
posibilidad de “tener”, y por lo tanto “ser alguien” de manera abreviada y sin
atravesar necesariamente por el colador del clientelismo académico. Por otro
lado, el narcomundo ha burlado la tibia credulidad de que la educacidn actual
es ineludible garantia de una ética civil (ha logrado ironizar tal ecuacién al
integrar a su esfera a una amplia gama de profesionales con formacién
cientifica y al mostrar la naturaleza facilmente corruptible de una clase
politica “ejemplarmente educada”). Como aduce Wilches (lbid.), la
educacion se ha ido vaciando de interés al exhibirse como un escalon
innecesario, incomodo o incongruente con una realidad cuya bandera
convence de que el dinero vale mas que las personas:

Las fallas del modelo legal para satisfacer las demandas de las
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personas que intentan acceder a las oportunidades que les aseguren un
bienestar individual y familiar, ofrecen un amplio margen para que,
desde las representaciones de situaciones cotidianas y sectores
excluidos, se presente al narcotrafico como un camino que ofrece
alternativas riesgosas, pero validas, para ascender y gozar de prestigio
social (p. 205. Cursivas nuestras).

Narcomundo y Cultura Legal: dos nichos ecologicos y un mismo
ecosistema

Resulta interesante reparar en las intersecciones que pueden
detectarse al observar cierto desdibujamiento de las demarcaciones entre la
subcultura del narcotrafico y el mundo de la legalidad. Transpolando lo que
Wilches indica sobre los colombianos, puede aducirse que lo relatado en el
género de la narcoficcion imprime en los personajes involucrados actitudes
que se corresponden con la del latinoamericano promedio; por ejemplo, la
desconfianza en las instituciones, la baja tolerancia al pensamiento diferente
y la displicencia hacia la movilidad social. El autor enfatiza ademéas otras
continuidades, entre ellas las estéticas (“Los ricos aceptan el dinero, pero no
los gustos del narco, aunque terminan siendo muy parecidos” (Ibid., p. 217)).
La estratificacion clasista es otro de los rasgos que se replican
piramidalmente tanto dentro como fuera del narcomundo:

La clase media trabaja en los oficios en los que se requieren
profesionales para “modernizar” el negocio, entre los que se destacan
(..) abogados, contadores, ingenieros, médicos, comunicadores sociales
y politicos, entre otros. Los mas pobres seran proveedores de violencia
[como el sicariado], oficios no calificados, sexo y servicios de
mensajeria y encubrimiento (Ibid., p. 217).

Asi, paulatinamente, “La indiferenciacion de la cultura “legal” del
statu quo con la “ilegal” del narcotrafico ha ido recorriendo distintos
espacios sociales, hasta interiorizarse en el sentido comun de los individuos”
(Ibid., p. 213). En tanto “nuevo rico”, el habitante del narcomundo se ha ido
mezclando en los espacios citadinos: puede acceder a costosisimas escuelas,
universidades,  gimnasios,  restaurantes,  hoteles,  shoppings vy
fraccionamientos (o countries) que anteriormente le hubieran estado
vedados. Hay, en este punto, una impetuosa con-fusion entre los confines de
“ambos mundos”.

Por otra parte, como lo sefiala Ovalle (2010), la imagen del
narcotraficante rural y campirana (*“sinaloense”) ha sido reemplazada, desde
hace tiempo, por la del urbano, cosmopolita y especializado empresario
ilegal. A pesar del discurso oficial (que trata de explicar la perdurabilidad de
las redes del narcotrafico como debidas al uso de la violencia y a la
instrumentalizacion de la corrupcion), dicha actividad se sostiene también
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por la condescendencia de sectores especificos de la comunidad, donde el
narcomundo goza de legitimidad. Es innegable que el temor es un
mecanismo regulador de las relaciones entre los narcotraficantes y su medio
social, pero también lo es la complicidad, la simpatia y la gratitud que
pueden llegar a recibir los narcotraficantes de parte de quienes, sin estar
comercialmente involucrados, se ven beneficiados con los aportes que
aquellos hacen en sus regiones (vivienda, espacios publicos, escuelas,
hospitales, etcétera). Ovalle (2010) avizora dicha figura como la de un
“cacique generoso” cuyo rol vendria a subsanar roles que le deberian
concernir al Estado (por demés ausente). De esa forma, va adquiriendo
“realidad” la imagen del individuo transgresor que no s6lo posee poder, sino
que lo actua, lo exhibe, lo ostenta, lo exagera y lo goza, presumiendo una
generosidad suficiente para despertar idolatrias. Esta es una efectiva fuente
de aceptacion social, que se refuerza mediante las conductas ritualizadas que
materializan el poderio econémico (como lo es, por ejemplo, la construccion
de nuevos panteones en la localidad y, en ellos, de monumentales mausoleos
construidos en vida, o la apertura de restaurantes donde las familias pueden
comer hasta el hartazgo por un pago simbdlico).

Por supuesto que, tal “generosidad” traducida en “ayuda”, es en gran
medida planeada y estratégicamente calculada (ya que crea un compromiso
en el “ayudado”, de quien se espera connivencia y proteccion). Los
sanguinarios efectos de la no-reciprocidad nos lo cuentan las noticias del dia
(ejecutados; ahorcados; colgados, decapitados; encajuelados; deslenguados;
encobijados; entambados; embolsados; las hieleras y toda esa escalofriante
geografia del terror que se ejerce, como antafio, sobre los cuerpos).

Sin embargo, la exaltacion de la mas cruenta de las facetas del “capo”
no alcanza a dinamitar la mistica que para muchos glorifica la imagen del
narcotraficante (ello es mas que notable en el citado caso de “El Chapo
Guzman”, con respecto al cual hay, en el imaginario social, una suerte de
demonizacion/idealizacion que oscila de época en época (segun se encuentre
recluido o fugado) y una sordida intriga por sus familiares, en especial por su
esposa, la ex Reina de Belleza, Emma Coronel Aispuro). Lo mismo puede
observarse en referencia a Sandra Avila Beltran (“la Reina del Pacifico”) y
Laura Elena Zufiga Huizar (“Nuestra belleza Sinaloa 2008). Como lo han
documentado extensamente Lagunes Huerta y Gonzalez Nicolas (2009), la
estrategia informativa que los medios implementaron para presentar y
difundir estos casos muestra que el meollo de la noticia no era la meditacion
acerca de la creciente participacion de las mujeres en la delincuencia
organizada, sino la “caida en desgracia” de quienes disfrutan de “la buena
vida” (atributo altamente deseado por el ciudadano comun). Como expresan
las autoras: “Se ponderaron los adjetivos, no los nombres de pila de estas
mujeres, ni quiénes son, ni cual fue su problematica, ni cuéles sus motivos ni
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cudl era su situacion de vida. Simplemente fueron: ‘La Reina del Pacifico’
[y] ‘Miss Sinaloa’ (Ibid., p. 9). La “pantallizacion espectacularizada” de la
identidad de estos personajes refleja las ambivalencias culturales hacia los
“capos” y las “reinas” del narcomundo (asi como de los narcojuniors, las
buchonas, las narco-esposas, etcétera). Sin ser el centro de los
acontecimientos en términos juridicos, lo fueron en la reconstruccion de “la
noticia”.

Valio més una ‘Reina’ que un ‘Tigre’, una ‘Miss’ que un ‘Pesado’
(..). Los “novios” no fueron expuestos a la opinion publica a pesar de que se
dijo que eran mas peligrosos que ellas. Por separado, cada una de ellas tuvo
cierto tratamiento periodistico. En el caso de Sandra Avila Beltran, no se
dejo de presentar su “liderazgo” como un hecho insoélito y siempre se le mird
desde su condicion de mujer- objeto. De Laura Elena Zufiga se exploto su
belleza, antes que la problematica de la juventud frente al narcotrafico.
(Ibid., p. 10)

La atencion de los televidentes no ha sido acaparada por el analisis
critico sobre el fenémeno sino por el escandalo y el “factor sorpresa” (la
imagen de dichos personajes resulta mas atractivo, consumible y vendible si
se las representa como espectaculo de dinero, poder, sangre y crimen). Las
autoras acompafan su estudio con una muestra de la “mirada” grafica
(fotografia) que acompafiaba a las noticias en cada caso, y que reforz6 un
estereotipo femenino inconfesablemente fascinante en el imaginario
colectivo: se trataba de mujeres bellas, atractivas, jovenes, ricas, raras,
poderosas, temibles, aventureras, pero también transgresoras, malas, duras,
perversas. Los adjetivos con los cuales la cronica las describia revelan esa
dualidad entre lo repudiable y lo reverenciado (‘la Reina’, ‘la Miss’).
Acerca de Sandra Avila Beltran (apodada “la Reina del Pacifico” en alusion
al afamado libro La Reina del Sur, de Arturo Pérez Reverte) el periodismo
explotd su origen en la “narcocuna” y su imagen “glamorosa” dentro de un
mundo marcadamente masculino: “Se le calificdé como “publirrelacionista”,
como mujer encargada de “lavar” el dinero producto del trafico de drogas,
como pariente de una familia de narcos y como “novia” de hombres
“pesados” en el narcotrafico, es decir, de hombres importantes del
“negocio”.” (Ibid., p. 74) En el caso de Laura Elena Zufiiga, nuevamente se
mezclaron el rechazo con la atraccion. Originaria de Sinaloa, la “flamante”
ganadora de importantes concursos de belleza fue mostrada como una
prototipica “mujer-trofeo”, cuya esbeltez le concedio el privilegio de ser
“elegible” y elegida por un capo (entre todas aquellas a las que, aun
conociendo el riesgo, “les gusta lo bueno”). Los tornasoles de la
deseabilidad social se manifiestan de ambas partes en la narcotidianeidad en
la que vivimos: muchos hombres que envidian a los “capos” por poder
acceder a “las méas bonitas” y muchas mujeres envidiando a las “reinas” por
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ser escogidas por un “duro” que les dispense lujos sin tener que trabajar.
Estos clichés mediaticos no fueron inmediatamente desestimados al
confrontar la delicada situacion existencial y legal en la que estas
protagonistas se encontraban al momento de ser noticia (quizas en parte
porque el ciudadano “sabe” que la cadena de corrupcion que gravita en torno
a sus detenciones no tardard en surtir efectos, tras lo cual volveran a
presentarse nuevamente como sujetos poderosos capaces de desairar la ley
cuantas veces sea necesario (el Chapo Guzman, tres veces “fugado”, es el
mejor ejemplo). Asi, la estereotipificacion periodistica de estas mujeres
(encubierta bajo el molde de mera “cronica”) no hace sino vigorizar las
contradicciones culturales que forman parte de la narcoecologia. Dos
versiones de féminas representadas en la fantasia mediatica de la
“narcosocialité”, dos musas contrapuestas pero complementarias en el
“ideal” masculino: “la mujer fuerte, de poder, la “cabrona”, la de “armas
tomar”, Sandra Avila Beltran, contra la docil, la tierna, la mujer adorno,
Laura Elena Zufiiga Huizar”. (Ibid., p. 36). Y a partir de esta escenificacion
un poco macabra y un poco hechizante, el juego dicotomico: la fuerte y la
débil, la protagonista y la victima, la sujeto y la objeto, la villana y la
seducida, la retadora y la desvalida, la altanera y la arrepentida. De esta
manera, la obligada cobertura de los “hechos” se circunscribid a aspectos que
pueden ser juzgados taxativamente como “superficiales” y “esnobistas”, pero
que reflejan (y alimentan) el tipo de mercado existente (que se deleita en el
detalle de la imagen y la palabra, en lugar de hacerlo en la reflexion y el
cuestionamiento de fondo). Es asombroso que se supiera mucho mas de
“ellas” que de los “capos” a quienes acomparfiaban (aun cuando Sandra Avila
Beltran fue detenida junto con su novio, el capo colombiano Juan Diego
Espinoza Ramirez, alias El Tigre; en el caso de Laura Elena Zufiga Huizar,
fue detenida junto con su novio Angel Orlando Garcia Urquiza, presunto
“operador y principal cabeza del cartel de Juarez”). Evidentemente, la
empresa periodistica encuentra mas rentable el narcoshow que el anélisis
serio de estas paradojas culturales (que responde a las demandas de un
ansioso publico que quiere regocijarse, al menos por un rato, en la
narcofantasia de los poderosos).

En la configuracion de estos entramados difusos (e intransigentes a
una apreciacion definida y categorica), se van sedimentando discursos y
practicas que progresivamente naturalizan los antagonismos, al punto de
que, en determinado momento, ya no se veran como tales. Lo contradictorio
deja de sentirse como tirantez y se vuelve posible manifestar deseos que se
contraponen. Dicha naturalizacion supone una espesa red de juicios que se
van articulando complejamente, y es una de las vias méas seguras para la
autolegitimacion de formas de vida y accion que, desde una perspectiva mas
lejana, se considerarian invalidas, ilegitimas y nimias. Ese constituye uno de
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los multiples tentaculos del poder usado por la narcocultura para lograr el
camuflaje y la mimetizacién con la cultura oficial. Los logros no siempre se
han obtenido a través de los visibles mecanismos tradicionales (compensar, y
ser amado/ castigar, y ser temido); por el contrario, uno de los mas eficientes
caminos para la mixtura cultural ha sido justamente el uso de una retérica
visual que no deja ninguna duda sobre su capacidad de imponer una
determinada vision de las cosas y de torcer voluntades, motivaciones y
deseos. EIl narcomundo ha conseguido entreverarse con la poblacion general
al exprimir a su favor la elocuente actuacion de su poderio: enriguecimiento
veloz y que no depende de una larguisima y excluyente educacion
formalizada. En gran medida, su legitimacion ha corrido por la via de la
teatralizacion de su éxito (lo cual adviene imperceptiblemente, y constituye
el motor de su potencialidad). En la jerga de Pierre Bordieu (2002), tal
operacion representaria, como lo dijimos en referencia a Zizek, un “poder
simbolico” que debe su fuerza, precisamente, a su invisibilidad (pues, al no
ser observable, no genera resistencias o contrapoder). Como sefiala Ovalle
(2010):
la forma en que las redes del narcotréafico ejercen este tipo de poder
estd en el aire. La naturalizacion de los “ajustes de cuenta” en los
territorios explorados. La naturalidad con la que se recibe la noticia de
“dos ejecutados mas” “tres desaparecidos” una balacera” (..) La
creencia de que es mejor no hablar, no saber, no mirar, no husmear.
Incluso los escasos trabajos académicos que se realizan sobre el tema -
a pesar de la inminente necesidad- constituyen una evidencia empirica
de la violencia simbdlica que ejercen las redes del narcotréafico sobre el
conjunto de la sociedad. (p. 90. Cursivas nuestras)

La violencia simbdlica opera a través de la produccion de “verdades”,
por lo cual se dirime en un campo de fuerzas donde la beligerancia no reside
en las armas o los cuerpos sino en un subrepticio arsenal de ideas que se van
petrificando a través de las conversaciones que se mantienen en esos
encuentros sociales “mixtos” (entre quien pertenece y quien no pertenece al
narcotrafico). No hay tactica de manipulacion méas operativa que la de
inducir “realidades” (es decir, lograr que, veladamente, la propia
interpretacion de las cosas se vea como la manera “correcta” de descifrar la
realidad). En el andlisis de Ovalle acerca de estos ocultos pero potentes
mecanismos del poder, se recalca su importancia para comprender la
capacidad de las redes del narcotrafico en influir en la percepcién de la
realidad de los demas. Adhiere al punto de vista de Gyarmati (1984) acerca
de como, a través de dicho ejercicio de poder eclipsado, se va mermando el
potencial confrontativo (en la medida en que los intereses dejan de verse
como antitéticos a los propios). En ese panorama, Ovalle considera que
“creerse la mentira de que “de eso es mejor no hablar” no es un simple acto
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de inofensiva credulidad, ya que, como afirma Foucault “creer y repetir la
mentira es crear la verdad” (1991, p.198. Citado en Ovalle, Ibid., p. 90).

Poner de relieve este aspecto es de maxima pertinencia si se piensa
que la reinante embestida a los carteles ha basado sus politicas de
intervencion sobre la quimérica premisa de que el poder actia soélo
represivamente y que se deposita coactivamente sobre quien lo padece. Por
el contrario, como afirma Ovalle (2010) desde una posicién foucaultiana, el
poder invade a aquellos sobre quienes se ejerce, pasa por ellos y a través de
ellos; por ejemplo, fuera de un marco cultural hiperconsumista, no se
comprenderian esas practicas de gastos opulentos, delirantes, obscenos:
“Tener el reloj de la mejor marca y el mas costoso, andar con la mujer mas
bonita, ir a los mejores sitios, tener la casa mas vistosa, los automéviles mas
lujosos; son expresiones de la busqueda de aceptacion de los sujetos”(p. 86).
No es solamente el “poseer” sino el “dominar”. Como dicen popularmente en
el narcomundo: “mientras los burgueses quieren ser poderosos haciéndose
ricos, nosotros queremos ser poderosos dando 6rdenes” (Rincén, 2013, p. 3).
Asi, a través de conductas que pudieran juzgarse como una simple imitacion
malhecha del “genuinamente rico” (el rico con caché), estos grupos
“comunican su existencia y persistencia como proyecto de inclusion y como
forma de vida validada socialmente” (Ovalle, 2010, p. 78). En contra de lo
que podria interpretar un observador desprevenido, la sobreactuacion del
éxito no es pura vanidad. Ciertamente hay un deseo de “ser mirado” y
envidiado: “;para qué se es rico sino es para lucirlo y exhibirlo?” (Rincén,
Ibid., p. 3). Pero, dicha dramatizacion del poder estd enmarcada, ademas, en
un conjunto de normas basicas que los “sujetos-narcos” crean y recrean por
medio del discurso; por ejemplo, respetar rigurosamente las reglas del
silencio, la confidencialidad, el anonimato, el pago de las deudas, el respeto a
ciertas jerarquias, el cumplimiento estricto de los pactos y la reivindicacion
del uso de la violencia como garante de sus transacciones (pues, por ser
ilegal, el apego a los acuerdos no puede ampararse en la ley). Ahora, si bien
el acatamiento de dichas normas, tiene un fundamento operativo (ya que
deviene indispensable para que su proyecto ilegal resista la persecucion)
también asumen un fundamento identitario (entrafian un deber-ser, un
modelo de subjetividad que, una vez introyectado, marcan el devenir y la
pertenencia al submundo del narco).

En consecuencia, habria que desmentir (o, al menos, controvertir
severamente) la lectura que los discursos oficiales hacen acerca de la
violencia extrema del narco como si se tratara exclusivamente de una
muestra de la barbarie de estos actores transgresores (Ovalle, 2010). Visto
nuevamente desde su cosmovision, hasta el hecho aparentemente salvaje de
“disponerse a matar” forma parte de un computo racional cuidadosamente
disefiado y planificado. Que el narcotrafico sea una actividad ilegal y

149



transgresora no lo convierte en un ambito no-regulado o de sujetos no-
normificados (s6lo que la normificacion sigue sus propios canones). Dice
Ovalle (Ibid.):

Las préacticas transgresoras que se evidencian en su cotidianidad -
desde aspectos tan sencillos como el volumen de la voz y de la risa, los
temas que recurrentemente tratan en sus conversaciones (sexualidad,
escatoldgicos), hasta la violencia exacerbada que se exhibe en estas
redes- permiten pensar que en las vida cotidiana de quienes estan
inmersos en las redes transnacionales del narcotrafico no existen
marcos represivos y que su campo es un campo de todos contra todos,
0 en palabras de Foucault (1999) “un mundo atravesado por los
espiritus animales”. Sin embargo, se pueden identificar mecanismos
mediante los cuéles las redes del narcotréfico, para garantizar la
permanencia de su actividad econdmica, constituyen mediante el
discurso los “sujetos narcos”, cuerpos aleccionados por la autoridad del
narcotrafico. En este particular mundo de vida se instaura un orden
regido por sus propias reglas (p. 90).

Conviene, entonces, repensar la conflictiva e irresuelta relacion entre el
narcomundo Yy la cultura legal desde la conviccion de que el estilo de vida
narco orbita no solo en torno a la “ética de la pistola y el billete” sino
también de la autosuperacion, el anhelo de “ser alguien” y el revanchismo
social. Como aduce Maria Luisa de la Garza (2008), no es extrafio que, en
ausencia de una justicia social equitativa, se reivindique el poder de un arma.
Aludiendo a los polémicos pero populares “narcocorridos”, advierte:

Si se supone gque, mal que nos pese, son unos discursos nuestros (o de
una parte de los nuestros), habria que escuchar con mas detenimiento no so6lo
lo que estas canciones dicen de “ellos, los narcotraficantes”, sino
especialmente lo que dicen de *“nosotros, los otros” que los juzgamos
deleznables, para ver si su ética es en realidad una ética “desviada” o bien las
instituciones y los grupos dominantes han preferido desviar su mirada para
solo enfocar una parte del problema (p. 8).

Conclusion

Tras hacer estos tanteos preliminares por la malla de significados que
se entretejen en el “narcohabitat” del ecosistema cultural, quedan
evidenciadas las fragilidades epistemoldgicas de un discurso que se limita a
sobredimensionar el virulento lado delincuencial de dicha actividad sin
sondear en las capas profundas del fenémeno ni avistar el delicado equilibrio
de fuerzas que le da aptitud a tal ecologia social. El enfoque criminalizador
que ajusta su foco de observacién a los “individuos violentos, antisociales y
ruines” estd impedido de aprehender empaticamente los nidos o desiertos
relacionales dentro de los cuales han transcurrido sus biografias y sus
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desventuras existenciales.

En cambio, cuando la narcoviolencia es observada desde una
epistemologia que la afronta como cuestién compleja y de maltiples niveles,
“lo narco” puede entenderse como un “devenir” (y no como un “Ser”). En
ese devenir se conjugan una diversidad de factores que, combinados,
promueven un destino que podria no haber sido inexorable. Desde una
"vision ecoldgica anidada™ es factible identificar no solamente las diferentes
dimensiones que influyen sobre el individuo sino tambiéen los “factores de
riesgo” que acechan en cada nivel y que, enlazados, trazan el camino de ruta
hacia un narcomundo mas que dispuesto a reclutarlos y convidarlos a una
especie de viaje a “Tierra prometida”.

Al interior y al exterior del “narcohdbitat” donde fermentan las
conductas violentas hay mucho mas que sujetos aislados y mentes enfermas.
Siendo “un céctel que no se mezcla s6lo”, la narcoviolencia germina en
virtud de la coparticipacién de una extensa red de actores (los cuales pueden
fungir, si no como determinantes, si como inductores o facilitadores).
Podria aln esgrimirse que la conducta antisocial de esas “bestias
sanguinarias” (cuya furia parece brotar inexplicablemente de la nada) esta
causada por algun Trastorno Antisocial o Trastorno del “Apego” (funcién de
la cual depende en gran medida el desarrollo de la capacidad de empatia, el
sentimiento de culpa y la autorregulacién de las emociones). Pero adn frente
a este alegato, la cuestion sigue siendo relacional. Porque, si bien puede ser
sensato afirmar que, en las personas con conductas muy agresivas prevalece
un tipo de Apego Inseguro o Desorganizado, el deterioro de dicha funcion
estd correlacionado con la inadecuada maduracion cerebral que resulta de la
falta de cuidados tempranos, la exposicién a elevadisimos grados de estrés y
el consecuente truncamiento del desarrollo pleno de la neuroplasticidad y el
neuroaprendizaje del que dependen en gran medida el manejo emocional
(Barudy & Dantagnan, 2010). Que el afectado por un trastorno antisocial sea
un sujeto particular no lo convierte en tema individual. En principio porque,
de las alteraciones de la neurobiologia del cerebro infantil propiciadas por
maltrato, es responsable el adulto cuidador (primariamente los padres
bioldgicos, pero, en ausencia o incompetencia de éstos, lo son las
instituciones que deberian ofertar una parentalidad social reparadora). El
fino hilado de las instituciones rebasa lo individual (nivel ontosistémico) y lo
familiar (nivel microsistémico), y adquiere un papel clave en tanto “pulmén
resiliente” (nivel mesosistémico). Sin embargo, cuando se esta inmerso en un
medio donde la organizacion multisistémica presenta fracturas tan
inconmensurables, las desidias disparan su misil demoledor. Hay un efecto
acumulativo a lo largo de las reiteradas experiencias de desvalorizacion
sufridas en un nivel primario y potenciadas con experiencias del mismo
tenor pero en niveles sistémicos superiores. Que las instancias que pudieran
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frenar, inhibir y desactivar las respuestas reactivas al maltrato se conviertan,
ellas mismas, en nuevas ejecutoras de conductas maltratantes, no puede sino
promover una escalada de muy dificil reversion. Huelga decir que un sistema
escolar excluyente no haria mas que acentuar las carencias que acompafian a
las adversidades y las contingencias. Ni hablar de la incidencia de las
desigualdades insoportables favorecidas por el modelo econdmico neoliberal
globalizante (que actuaria desde un nivel macrosistémico).

En la atmosfera de vulnerabilidad e inestabilidad que generan las
situaciones multiproblematicas, no es extrafio que los recursos empaticos de
las personas acaben drasticamente disminuidos; ahora, ello tendria que poder
ser visto no como un defecto del individuo, sino como resultado de un
fracaso de la parentalidad social (definida ésta como la capacidad que una
comunidad tiene para cuidar, proteger, educar y socializar a sus miembros,
aun en ausencia de las figuras parentales bioldgicas). Si se tiene en cuenta
que el impacto del maltrato en la infancia no depende s6lo del dafio infligido,
sino también de las posibilidades terapéuticas que el entorno ofrezca para
elaborarlo (Barudy & Dantagnan, 2010), se puede redimensionar la
importancia crucial que adquieren las agrupaciones comunitarias, las
instituciones y el Estado en tanto “fuentes de resiliencia parental” (las cuales
deberian proporcionar “factores de proteccion” para contrarrestar, en cada
nivel, los “factores de riesgo”).

Pero, como ya se ha dicho, cuando este tejido conectivo tan decisivo
es guebradizo o inexistente, la oportunidad de ser puesto en una “incubadora
relacional” queda reducida a la nada. Alli donde el sujeto hubiera podido
naturalizar el buentrato y aprender mecanismos de afrontamiento sanos y
reparadores, se abre la posibilidad de ser “adoptado” por un grupo que
propone una alternativa de inclusion y pertenencia a la vez que impone
cédigos de lealtad altamente desafiantes de la ley. No obstante, ese
submundo ilegal e impregnado de riesgos se oferta como contrapartida a la
expulsion del sujeto de esos tres ambitos tan vitales que son el familiar, el
escolar y el laboral (Miguez, 2004). ElI narcomundo puede prometerle a los
mas frustrados cumplir el suefio de esa modernidad que le ha sido mostrada
pero negada, y puede poner a su merced el acceso a un hiperconsumo que
funciona como anestésico. En esa expectativa quedaria plasmado cierto
“pacto faustico” entre el marginado y su “narcosalvador”:

[d]ame un poder inimaginable, la posesion de millones de dblares, de
autos y las residencias y las hembras superapetecibles y la felicidad de ver el
temblor y el terror a mi alrededor y yo me resigno a morir joven, a pasar los
ultimos instantes sometido a las peores vejaciones, a languidecer en la carcel
los cuarenta afos restantes de mi vida (Monsivais, 2004, p. 26. Citado en
Maihold, 2012, p. 64)

A la luz de lo expuesto, podemos retrotraernos al inicio del trabajo y
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diferenciar entre el hecho de “participar en el negocio del narcotrafico” y el
de “participar en una narcocultura”. Aun cuando nos sepamos fuera de lo
primero, dudosamente estemos fuera de lo segundo. Habitamos la
narcotidianeidad cuando la vemos a nuestro alrededor. Hugo Méndez Fierros
entendié muy bien este punto al afirmar:
Lo narco no es precisamente, el narco. Lo narco es lo que sobre el
narco se imagina. Lo narco es la representacion social reconstruida a
partir de la emanacion de sentido en torno de usos, costumbres, ritos y
practicas de los que comercian con drogas ilegales. [...]JLa
narcotidianidad es el vecino que, harto de vivir apegado al decalogo de
"la cultura del esfuerzo"”, "apretarse el cinturén™ y "empujar parejo",
decide prosperar econdmicamente de la noche a la mafiana y erige una
"tiendita" en su cochera. [...] La narcotidianidad es la iglesia que niega
las narcolimosnas y absuelve a los capos del céartel mas conocido de
esta region. (Méndez Fierros en Maihold 2012, p. 67)
De esa narcotidianeidad podemos formar parte incluso sin tener las “manos
sucias” y sin haber proferido jamas la “pirotecnia verbal” de un narcocorrido.
El fendmeno tiene tantas aristas que dificilmente no nos veamos enredados
de algin modo inesperado. Y siendo asi, una epistemologia austera pudiera
aminorar los efectos traumaticos de descubrir que no somos los que
creiamos. Desde su exhortacidn a observar sin la pretension de ver el mundo
“en blanco y negro”, dicha epistemologia quizas nos habilite a estudiar la
narcoviolencia sin sentirnos forzados a decir de qué lado estamos. Después
de todo, y como todo, ni es Narcoinfierno ni es Narcolandia.
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